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EL PORVENIR 


Un hombre se presta maravillosamente d 
servir de símbolo para iodo lo humano. 

Un la historia del Muevo Mundo , en la 
página consagrada d los mártires y d los 
precursores , brillará el nombre de más de un 
cubano f al lado de los de Mi randa ¡ fí 'i dalgo 
y Abasólo, y con iguales títulos. 

Enrique J, Varona. 
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JOSÉ DE SAN MARTÍN 

N ACIÓ en Yapeyú (República Argentina) el día 25 de fe- 
brero de 1778. Murió en Boulogne (Francia) el 17 de 
agosto de 1850. La vida y los hechos de San Martín son 
de trascendencia tal, qiie determinan el cambio, la transición ex- 
traordinaria que se operó en colonias que pasaron á ser pueblos 
independientes y libres. 

La pluma brillante del escritor y pensador cubano José 
Martí, se ha encargado del juicio que de San Martín presenta- 
mos, como Prólogo á este segundo volumen del Album de íf El 
Porvenir.” Dice así ; — 

SAN MARTÍN 

Un díaSluando saltaban las piedras en España al paso de 
los franceses , Napoleón clavó los ojos en un oficial, seco y tos- 
tado, que cargaba uniforme blanco y azul ; se fue sobre él, y le 
leyó en el botón de la casaca el nombre del cuerpo : (í ¡ Murcia ! ** 
Era el niño pobre de la aldea jesuíta de Yapeyú, criado al aire 
entre indios y mestizos, que después de veintidós anos de guerra 
española, empuñó en Buenos Aires la insurrección desmigajada, 
trabó por juramento á los criollos arremetedores, aventó en San 
Lorenzo la escuadrilla real, montó en Cuyo el ejército libertador, 
pasó los Andes para amanecer en Chácabuco ; de Chile, libje á 
su espada, fué por Máipu á redimir el Perú ; se alzó Protector en 
Lima, con uniforme de palmas de oro; salió, vencido por sí mis- 
Ifitk al paso de Bolívar avasallador; retrocedió; abdicó; pasó, 
solo, por Buenos Aires; murió en Francia, con su hija déla 
manoí en una casita llena de luz y flores. Propuso reyes á la 
América, preparó mañosamente con los recursos nacionales su 
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propia gloria, retuvo la dictadura, visible ó disimulada, hasta que 
por sus yerros se vio minado en ella, y no llego sin duda al mé- 
rito sublime de deponer voluntariamente ante los hombres su 
imperio natural. Pero calentó en su cabeza criolla la idea épica 
que aceleró y equilibró la independencia americana. 

Su sangre era de un militar leonés y de una nieta de con- 
quistadores ; nació siendo el padre gobernador de Yapeyil á la 
orilla de uno de los ríos portentosos de América; aprendió á leer 
en la falda de los montes, criado en el pueblo como hijo del se- 
ñor, á la sombra de las palmas y ele los urundeyes. A España se 
lo llevaron, á aprender baile y latín en el seminario de los nobles ; 
y á los doce anos, el niño (i que reía poco ” era cadete. Cuando 
volvió, teniente coronel español de treinti cuatro años, á pelear 
contra España, no era el hombre crecido al pampero y la lluvia, 
en las entrañas de su país americano, sino el militar que, al calor 
de los recuerdos nativos, crió en las sombras de las logias de 
Lautaro, entre condes de Madrid y patricios juveniles, la volun- 
tad de trabajar con plan y sistema por la independencia de Amé- 
rica ; y a las •órdenes de Daoiz y frente á Napoleón, aprendió de 
España el modo de vencerla. Peleó contra el moro, astuto y ori- 
ginal r contra el portugués aparatoso y el francés deslumbrante. 
Peleó al lado del español, cuando el español peleaba con los dien- 
tes, y del inglés, que muere saludando, con todos Jos botones en 
el casaquín, de modo que no rompa el cadáver la línea de batalla. 
Cuando desembarca en Buenos Aires, con el sable morisco que 
relampagueó en Arj Quilla y en Badén y en Albuera, ni trae con- 
sigo más que la fama de su arrojo, ni pide más que “ unidad y 
dirección/' “ sistema que nos salve de la anarquía/' “un hombre 
capaz de ponerse al frente del ejército/' Iba la guerra como va 
cuando no la mueve un plan político seguro, que es correría más 
que guerra, y semillero de tiranos, “No hay ejército sin oficia- 
les/ ’ “ El soldado, soldado de pies á cabeza/' Con Alvear, pa- 

triota ambicioso de familia influyente, llegó San Martín de 
España. A los ocho días, le dieron á organizar el cuerpo de gra* 
nade ros montados, con Alvear de sargento mayor. Deslumbra 
á los heroes desvalidos en las revoluciones,, á los héroes incom- 
pletos que no saben poner la idea á caballo, la pericia del militar 
de profesión. Lo que es oficio parece genio ; y el ignorante ge- 
neroso confunde la práctica con. la grandeza. Un capitán, es 
general entre reclutas. San Martín estaba sobre la sida, y 
no había de apearse sino en el palacio de los vi reyes del 
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Peni ; tomó los oficiales de entre sus amigos, y estos de en- 
tre la gente de casta ; los prácticos, no los pasaba de tenientes; 
los cadetes, fueron de casas proceres ; los soldados, de talla y ro- 
bustos : y todos, á toda hora, fí ¡ alta la cabeza ! " “ ¡ El soldado, 

con la cabeza alta !' 5 No los llamaba por sus nombres, sino por 
el nombre de guerra que ponía á cada uno. — Con Alvear y con 
el peruano Monteagudo, fundó la logia secreta de Lautaro 
“para trabajar con plan y sistema en la independencia’ de Amé- 
rica y su felicidad, obrando con honor y procediendo con jus- 
ticia/' para que “cuando un hermano desempeñe el supremo 
gobierno, no pueda nombrar por sí diplomáticos y generales, 
ni gobernadores, ni jueces, ni altos funcionarios eclesiásticos ó 
militares/' “ para trabajar por adquirir la opinión pública/’ 
“para ayudarse entre sí y cumplir sus juramentos, so pena de 
muerte/ 1 — Su escuadrón, lo fué haciendo hombre á hombre. 
El mismo les ensenaba á manejar el sable : “leparles la ca- 
beza como una sandía al primer godo que se te ponga por de- 
lante.’ T A los oficiales los reunió en cuerpo secreto ; los habituó 
á acusarse entre sí, y á acatar la sentencia de la mayoría ; trazaba 
con ellos sobre el campo el pentágono y Iqs bastiones; echaba 
del escuadrón al que mostrase miedo en alguna celada, ó pusiese 
la mano en una mujer ; criaba en cada uno la condición saliente ; 
daba trama y misterio de iglesia á la vida militar ; tallaba á filo 
á sus hombres ; fundía como una joya á cada soldado. Apareció 
con ellos en la plaza, para rebelarse con su logia de Lautaro contra 
el gobierno de los triunviros. Arremetió con ellos, caballero en 
magnífico bayo, contra el español que desembarcaba en San Lo- 
renzo la escuadrilla : cerró sobre él sus dos alas : “ á lanza y sa- 
ble " los fué apeando de las monturas ; preso bajo su caballo 
mandaba y blandía; muere un granadero, con la bandera espa- 
ñola en el puño : cae muerto á sus pies el granadero que le quita 
de encima el animal : huye España, dejando atrás su artillería y 
sus cadáveres. 

Pero Alvear tenía celos, y su partido en la logia de Lautaro, 
“que gobernaba al gobierno" pudo más que el partido de # San 
Martín. Se carteaba mucho San Martín con los hombres políti- 
cos : “ existir es lo primero, y después ver como existimos; " “ se 
necesita un ejército, ejército de oficiales matemáticos : " “hay 
que e^har de aquí al último maturrango : 5t “ renunciaré mi grado 
militar cuando los americanos no tengan enemigos : “ “ háganse 
esfuerzos simultáneos, y somos ¡jbres : " “ esta revolución no pa- 
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rece de hombres, sino de carneros:” iL soy republicano por con- 
vicción, por principios* pero sacrifico esto mismo al bien de mi 
suelo." Alvear fue de general contra los españoles de Montevi- 
deo, y á San Martín lo mandaron de general al Alto Perú* donde 
no bastó el patriotismo salterio á levantar los ánimos ; lo man- 
daron luego de intendente á Cuyo. ¡ Y allá lo habían de 
mandar* porque aquel era su pueblo : de aquel destierro liaría 
él su fortaleza : de aquella altura se derramaría él sobre los 

americanos ! Allá, en aquel rincón, con los Andes de consejeros 
y testigos, creó, solo* el ejército, conque los había de atrave- 
sar; ideó* solo* una familia de pueblos cubiertos por su' es- 
pada; vio* solo* el peligro que corría la libertad de’ cada nación 
de América mientras no fuesen todas ellas libres : ¡ mientras ba- 
ya en América una nación esclava, la libertad de todas las demás 
corre peligro ! Puso la mano sobre la región adicta conque ha 
de contar* como levadura de poder, quien tenga determinado in- 
fluir por cuenta propia- en los negocios públicos. En sí pensaba, 
y en América ; porque es gloria suya* y como el oro puro de su 
carácter, que nunca en las cosas de América pensó en un pueblo 
ú otro como entes diversos* sino que, en el fuego de su pasión* no 
veía en el continente más que una sola nación americana. Entre- 
veía la verdad política local y el fin oculto de los actos* como todos 
estos hombres de instinto ; pero fallaba, como todos ellos, por 
confundir su sagacidad primitiva* extraviada por el éxito, por la 
lisonja, y por la fe en sí, con aquel conocimiento y estrategia de los 
factores invisibles y determinantes de un país, que solo alcanza, 
por la mezcla del don y la cultura* el genio supremo. Ese mis- 
mo concepto salvador de América que lo llevaría á la unificación 
posible de sus naciones hermanas en espíritu* ocultó á sus ojos 
las diferencias* útiles á la libertad, de los países americanos* que 
hacen imposible su unidad de formas. No veía, como el político 
profundo, los pueblos hechos, según venían de atrás ; sino los 
pueblos futuros que bullían* con la angustia de la gestación, en 
su cabeza; y disponía de ellos en su mente, como el patriarca dis- 
pone de sus hijos. ; Es formidable el choque de los hombres de 
voluntad con la obra acumulada de los siglos ! 

Pero el intendente de Guvo sólo ve por ahora que tiene que 
hacer la independencia de América. Cree, é impera. Y puesto* 
por quien pone, en una comarca sobria como él* la enamoró por 
sus mismas dotes* en que la comarca contenta se reconocí ai; y 
vino á ser, sin corona en la cabeza, como su rey natural. Los 
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gobiernos perfectos nacen de la identidad del país y el hombre 
que lo rige con cariño y fin noble ; puesto que la misma identi- 
dad es insuficiente, por ser en todo pueblo innata la nobleza, si 
falta al gobernante el fin noble. Pudo algún día San Martín, 
confuso en las alturas, regir al Perú con fines turbados por el 
miedo de perder su gloria ; pudo extremar, por el interés de su 
mando vacilante, su creencia honrada en la necesidad de gober- 
nar á América por reyes: pudo, desvanecido, pensar en sí alguna 
vez más que en América, cuando lo primero que ha de hacer el 
hombre público, en las épocas de creación ó reforma, es renun- 
ciar á sí, sin valerse de su persona sino en lo que valga ella á la 
patria : pudo tantear desvalido, en país de más letras, sin la vir- 
tud de su originalidad libre, un gobierno retórico. Pero en 
Cuyo, vecino aún de la justicia y novedad, de la Naturaleza, 
triunfó sin obstáculo, por el imperio de lo real, aquel hombre 
que se hacía el desayuno con sus propias manos, se sentaba al 
lado del trabajador, veía porque herrasen la muía con piedad, 
daba audiencia en la cocina — entre el puchero y el cigarro negro — 
dormía al aire, en un cuero tendido. Allí la tierra traginada pa- 
recía un jardín, blanqueaban las casas limpias entre el olivo y el 
viñedo, bataneaba el hombre el cuero que la mujer cosía, lo^ pi- 
cos mismos de la cordillera parecían bruñidos á fuerza de puño. 
Campeó entre aquellos trabajadores el que trabajaba más que 
ellos; entre aquellos tiradores, el que tiraba mejor que todos ; 
entre aquellos madrugadores, el que llamaba por las mañanas á 
sus puertas ; el que en los conflictos de justicia sentenciaba con- 
forme al criterio natural : el que sólo tenía burla y castigo para 
los perezosos y los hipócritas ; el que callaba, como una nube ne- 
gra, y hablaba como el rayo. Al cura : is ' aquí no hay más obispo 
que yo : predique me que es santa la independencia de América A 
Al español*: í% ¿ quiere que lo tenga por bueno? pues que me lo 
certifiquen seis criollos.” A la placera murmurona: i£ diez zapa- 
llos para el ejército, por haber hablado nial de los patriotas / 1 Al. 
centinela que lo echa atrás porque entra á la fábrica de mixtos 
•con espuelas : \ esa onza de oro ! ” Al soldado que dice tener 

las manos atadas por un juramento que empeñó á los espacies : 
41 ¡ se las desatará el último suplicio! 11 A una redención de cau- 
tivos la de ¡a sin dinero 4Í ¡ para redimir á otros cautivos!” A 
uña testamentaría íe manda pagar tributo : u ; más hubiera dado 
el difunto para la revolución í ” Derrúmbase á su alrede- 
dor, en el empuje de la reconquista, la revolución americana. 


10 


José de San Martin 


Venía Morillo, caía el Cuzco, Chile huía, las catedrales entona- 
ban, de México á Santiago, el Te-Deum del triunfo: por los ba- 
rrancos asomaban los regimientos deshechos, como girones. Y 
en la catástrofe continental, decide San Martín alzar su ejército 
con el puñado de cuyanos, convida á sus oficiales á un banquete,, 
y brinda, con voz vibrante como el clarín, í( ¡ por la primera bala 
que se dispare contra los opresores de Chile del otro lado de los 
Andes ! " 

Cuyo es de él, y se alza contra el dictador Alvear, el rival 
que bambolea, cuando acepta incautamente la renuncia que, en 
plena actividad, le envía San Martín. Cuyo sostiene en el mando 
á su gobernador, que parece ceder ante el que viene á reempla- 
zarlo; que menudea ante el cabildo sus renuncias de palabra; que 
permite á las milicias ir á la plaza, sin uniforme, á pedir la caída 
de Alvear. Cuyo echa, colérico, á quien osa venir á suceder, con 
un nombramiento de papel, al que tiene nombramiento de la Na- 
turaleza, y tiene á Cuyo ; al que no puede renunciar á sí, porque 
en sí lleva la redención del continente ; á aquel amigo de los ta- 
labarteros, que les devuelve ilesas las monturas pedidas para la 
patria, de los arrieros, que recobraban las arrias del servicio, dé- 
los chacareros, que le traían orgullosos el maíz de siembra para 
la chacra de la tropa, de los principales de la comarca, que fían 
en el intendente honrado, por quien esperan librar sus cabezas y 
sus haciendas del español. Por respirar les cobra San Martín á los 
cuyanos, y la raíz que sale al aire paga contribución ; pero les 
montó de antes el alma en la pasión de la libertad del país, y en 
el orgullo de Cuyo, con lo que todo tributo que los sirviese les 
parecía llevadero, y más cuando San Martín, que sabía de hom- 
bres, no les hería la costumbre local, sino les cobraba lo nuevo 
por los métodos viejos: por acuerdo de los decuriones del cabildo. 
Cuyo salvará á la América. “ ¡ Dénme á Cuyo, y con él voy á 
Lima!" Y Cuyo tiene fe en quien lá tiene en él ; pone en el 
cielo á quien le pone en el cielo. En Cuyo, á la boca de Chile > 
crea entero, del tamango al falucho, el ejército con que ha de 
redimirlo. Hombres, los vencidos: dinero, el de los cuyanos: 
caribe, el charqui en pasta, que dura ocho días: zapatos, los ta- 
mangos, con la jareta por sobre el empeine : ropa, de cuero 

bataneado: cantimploras, los cuernos: los sables, á filo de 

barbería : mfisiea, los clarines : cañones, las campanas. Le ama- 
nece en la armería, contando las pistolas ; en el parque, que co- 
noce bala á bala: las toma en peso: les quita el polvo: las vuelve 


A ¿bu m de “El Po rveu ir" 


ti 


cuidadosamente á la pila. A un fraile inventor lo pone á diri- 
gir la maestranza, de donde salió el ejército con cureñas y herra- 
duras, con caramañolas y cartuchos, con bayonetas y máquinas: y 
el fraile deteniente, con veinticinco pesos al mes, ronco para toda 
la vida. Crea el laboratorio de salitre y la fábrica de pólvora. 
Crea el Código militar, el cuerpo médico, la comisaría. Crea aca- 
demias de oficiales, porque “no hay ejército sin oficiales mate- 
máticos/' Por las mañanas, cuando el sol da en los picos de la 
serranía, se ensayan en el campamento abierto en el bosque, á los 
chispazos del sable de San Martín, los pelotones de reclutas, los 
granaderos de á caballo, sus negros queridos : bebe de su cantim- 
plora, “ ¡ á ver, que le quiero componer ese fusil ! ” “la mano, 
hermano, por ese tiro bueno ” “ .¡ vamos, gaucho, un paso de sa- 
ble con el gobernador í ” O al toque de los clarines, ginete veloz, 
corre de grupo en grupo, sin sombrero y radiante de felicidad : 
“ ¡ Recio, recio, mientras haya luz de día ; los soldados que ven- 
cen sólo se hacen en el campo de instrucción ! ” Echa los oficia- 
les á torear : “ ¡ estos locos son los que necesito yo para vencer 
á los españoles ! f? Con los rezagos de Chile, con los libertos, con 
los quintos, con los vagos, junta y transforma á seis mil hombres. 
Un día de sol, entra con ellos en la ciudad de Mendoza, vestida 
de flores ; pone el bastón de general en la mano de la Virgen del 
Carmen ; ondea tres veces, en el silencio que sigue á los tambo- 
res, el pabellón azul : “ Esta es, soldados, la primer bandera in- 

dependiente que se bendice en América : jtirad sostenerla mu- 
riendo en su defensa, como yo lo juro ! ” 

En cuatro columnas se echan sobre los Andes los cuatro mil 
soldados de pelear, en piaras montadas, con un peón por cada 
veinte ; los mil doscientos milicianos ; los doscientos cincuenta 
de la artillería, con las dos mil balas de cañón, con los novecien- 
tos mil tiros de fusil. Dos columnas van por el medio y dos, de 
alas, á los flancos. Delante va Fray Beltráu, con sus ciento veinte 
barreteros, palanca al hombro ; sus zorras y perchas, para que los 
veintiún cañones no se lastimen ; sus puentes de cuerda, para pa- 
sar los ríos ; sus anclas y cables, para rescatar á los que se derris- 
quen. Ladeados van unas veces por el borde del antro ; o¿ras 
van escalando, pecho á tierra. Cerca del rayo han de vivir los 
que van á caer, juntos todos, sobre el valle de Chaeabueo como 
el rayó. De la masa de nieve se levanta, resplandeciendo, el 
Aeonqagua. A los pies, en las nubes, vuelan los cóndores. ¡ Allá 
espera, aturdido, sin saber por dónde le viene la justicia, la tropa 
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del español, que San Martín sagaz lia abierto, con su espionaje 
sutil y su política de zapa, para que no tenga qué oponer á su 
ejército reconcentrado ! San Martín se apea de su muía, y duer- 
me en el capote, con una piedra de cabecera, rodeado de los 
Andes. 

El alba era, veinticuatro días después, cuando el ala de O’Hig- 
gins, celosa de la de Soler, gano, á son de tambor, la cumbre por 
donde podía huir el español acorralado. Desde su - mente, en 
Cuyo, lo había acorralado, colina á colina, San Martín. Las ba- 
tallas se ganan entre ceja y ceja. El que pelea ha de tener el 
país en el bolsillo. Era el medio día cuando, espantado el espa- 
ñol, reculaba ante los piquetes del valle para caer contra los ca- 
ballos de la cumbre. Por entre los infantes del enemigo pasa 
como un remolino la caballería libertadora, y acaba á los artille- 
ros sobre sus cañones. Cae todo San Martín sobre las tapias inú- 
tiles de la hacienda. Dispérsanse, por los mamelones y esteros, 
los últimos realistas. En la yerba, entre los quinientos muertos, 
brilla un fusil, rebanado de un tajo. Y ganada la pelea que redi- 
mid á Chile y aseguré á América la libertad, escribid San Martín 
una carta á “ la admirable Cuyo í? y mandé á dar vuelta al paño 
de su casaca. 

Quiso Chile nombrarle gobernador omnímodo, y él no acepto ; 
á Buenos Aires devolvió el despacho de brigadier general, u por 
que tenía empeñada su palabra de no admitir grado ni empleo 
militar ni político ; coronó el Ayuntamiento su retrato, orlado 
de los trofeos de la batalla, y mandó su compatriota Belgrano al- 
zar una pirámide en su honor. Pero lo que él quiere de Buenos 
Aires es tropa, hierro, dinero, barcos que ciñan por mar á Lima 
mientras la ciñe él por tierra. Con su edecán irlandés pasa de 
retorno por el campo de Chacabueo ; llora por los ; pobres ne- 
gros ! tJ que cayeron allí por la libertad americana ; mueve en 
Buenos Aires el poder secreto de la logia de Lautaro ; ampara á 
■su amigo O'Higgins, á quien tiene en Chile de Director, contra 
los planes rivales de su enemigo Carreta ; mina, desde su casa de 
triunfador en Santiago — donde no quiere íf bajillas de plata ni 
su/ridos pingues— el poderío delvireyen el Perú; suspira 11 en el 
disgusto que corroe su triste existencia/' por “ dos meses de tran- 
quilidad en el virtuoso pueblo de Mendoza ; ,f arenga á caballo en 
la puerta del arzobispo á los chilenos batidos en Can eh arrayad a, 
y surge triunfante, camino de Lima, en el campo sangriento de 
Máipu. 
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Del caballo de batalla salta á la muía de los Andes ; con la 
amenaza de su renuncia, fuerza á Buenos Aires, azuzado por la 
logia, á que le envíe el empréstito para la expedición peruana ; 
se cartea con su fiel amigo Pueyrredón, el Director argentino, so- 
bre el plan que paró en mandar á uno de la logia á buscar rey á 
las cortes europeas, — á tiempo que tomaba el mando de la escua- 
dra de Chile, triunfante en el Pacífico, el inglés Cóchrane, ausente 
de su pueblo “por no verlo oprimido sin misericordia 1 ' por la 
monarquía, — á tiempo que Bolívar avanzaba clavando, de patria 
eñ patria, el pabellón republicano. Y cuando en las manos saga- 
ces de San Martín, Chile y Buenos Aires han cedido á sus de- 
mandas de recursos ante la amenaza de repasar los Andes con 
su ejército, dejando á O'Higgins sin apoyo y al español entrán- 
dose por el Perú 'entre chilenos y argentinos ; cuando Cóchrane 
le había, con sus correrías hazañosas, abierto el mar á la expedi- 
ción del Perú ; cuando iba por fin á caer con su ejército refor- 
zado sobre los palacios limeños, y á asegurar la independencia de 
América y su gloria, lo llamó Buenos Aires á rechazar la inva- 
sión española que creía ya en la mar, á defender al gobierno con- 
tra los federalistas rebeldes, á apoyarla monarquía que el mismo 
San Martín había recomendado. Desobedece. Se alza con el 
ejército que sin la ayuda de su patria no hubiese allegado jamás, 
y que lo proclama en Raneagua su cabeza única, y se va, capitán 
suelto, bajo la bandera chilena, á sacar al español del Perú, con 
su patria deshecha á las espaldas* “ ¡ Mientras no estemos en 
Lima, la guerra no acabará 3; 11 de esta campaña “ penden las es- 
peranzas de este vasto continente:” £í voy á seguir el destino 
que me llama 

¿Quién es aquél, de uniforme recamado de oro, que pasea 
por la blanda Lima en su carroza de seis caballos ? Es el Protec- 
tor del Peni, que se proclamó por decreto propio gobernante om- 
nímodo* fijó en el estatuto el poder de su persona y la lev política, 
redimió los vientres, suprimió los azotes, abolió los tormentos, 
erró y acertó, por boca de su apasionado ministro Mon reagudo ; 
el que el mismo día de la jura del estatuto creó la orden de no- 
bles, la Orden del Sol; el que mandó inscribir la banda de la* 
damas limeñas “al patriotismo de las más sensibles ; 11 el 11 em- 
perador” de que hacían mofa los yaravíes del pueblo ; el “rey 
José”* de quien reían, en el cuarto de banderas, sus compa, 
ñe ros d e , í a 1 og i a de Lauta r o . Es San M a rtí n , aban d o n a d o p or 

Cóchrane, negado por sus batallones, execrado en Buenos Aires. 
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y en Chile, corrido en la *■ Sociedad Patriótica cuando aplaudió 
el discurso del fraile que quería rey, limosnero que mandaba á 
Piuropa á un dómine á ojear un principe austríaco, ó italiano, ó 
portugués, para el Perú. ¿Quién es aquél que sale, solitario y 
torvo, después de la entrevista titánica de Guayaquil, del baile 
donde Bolívar, dueño incontrastable de los ejércitos que bajan 
de Boy acá barriendo al español, valsa, resplandeciente de victo- 
rias, entre damas sumisas y bulliciosos soldados? Es San Mar- 
tín, que convoca el primer Congreso constituyente del Perú, y se 
despoja ante él de su banda blanca y roja ; que baja de la carroza 
protectoral, en el Perú revuelto contra el Protector, porque “la 
presencia de un militar afortunado es temible á los países nuevos, 
y está aburrido de oír que quiere hacerse rey ; " que deja el Perú 
á Bolívar, “ que le ganó por la mano/' porque Bolívar y él no 
caben en el Perú, sin un conflicto que sería escándalo del mundo, 
y no será San Martín el que dé un día de zambra á los maturran- 
gos/' Se despide sereno, en la sombra de la noche, de un oficial 
fiel ; llega á Chile, con ciento veinte onzas de oro, para oír que lo 
aborrecen ; sale á la calle en Buenos Aires, y lo silban, sin ver 
cómo había vuelto, por su sincera conformidad en la desgracia, 
á una grandeza más segura que la que en vano pretendió con 
la ambición. 

Se vio entonces en toda su hermosura, saneado ya de la ten- 
tación y ceguera del poder, aquel carácter que cumplid uno de 
los designios de la Naturaleza, y había repartido por el continente 
el triunfo de modo que su desequilibrio no pusiese en riesgo 4a 
obra americana. Como consagrado vivía en su destierro, sin po- 
ner mano jamás en cosa de hombre, aquel que había alzado, al 
rayo de sus ojos, tres naciones libres. Vio en sí como la gran- 
deza de los caudillos no está, aunque lo parezca, en su propia 
persona, sino en la medida en que sirven á la de su pueblo ; y se 
levantan mientras van con él, y caen cuando lo quieren llevar 
detrás de sí. Lloraba cuando veía á un amigo ; legó su corazón 
á Buenos Aires : y murió frente al mar, sereno y canoso, clavado 
en su sillón de brazos, con no menos majestad que el nevado de 
Aconcagua en el silencio de los Andes. 
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BENITO P. JUÁREZ 


N ACIÓ el de marzo de 1806, en el pueblo de San Pedro de 
Guelato, Estado de Oaxaea, (México*) Murió en la capi- 
tal de México el día 18 de julio de 1872. Benito Juárez 
ha sido* después de Bolívar y Washington, la más alta persona- 
lidad política de América. 

De origen indio, pobre, sin apoyo, con sólo sus perseverantes 
esfuerzos llegó á recibirse de Doctor en derecho. Abogado distin- 
guido, no tomó parte en la política activa hasta edad madura. 
En 1856 fue electo diputado al Congreso, y al ano siguiente fué 
nombrado Presidente del Tribunal Supremo de justicia. A la 
caída del Presidente Comonfort se negó á reconocer al nuevo 
Presidente de la República, Zuluaga, y organizó un gobierno de 
resistencia en Veracruz. Tampoco aceptó á Mi ramón, sucesor 
de aquel, y después de una lucha obligó á éste á huir á Europa 
en 1861. Reconocido el gobierno de Juárez por Inglaterra y por 
Francia, fué reelecto Presidente el 11 de junio de ese año* Los 
actos liberales de Juárez trajeron el descontento del clero y de 
las clases conservadoras. 

Se vió obligado á empréstitos forzosos, teniendo al ñn que 
romper relaciones con Francia, España é Inglaterra, lo que dió 
lugar á la famosa intervención europea y á la designación del 
príncipe Maximiliano como emperador de México en 1864. 

El indio Juárez solo, abandonado, vagando por los montes 
con treinta hombres, se propuso libertar á su patria del yugo ex- 
tranjero, emprendiendo una guerra á muerte, hasta que no que- 
dara uno de sus valientes combatientes. Tai fué su constancia 
y tenacidad, que con el apoyo moral de los Estados Unidos logró 
que las tropas francesas se retiraran del territorio mexicano. 
Recobró en seguida buena parte de éste, hizo prisionero en Que- 
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retaro á Maximiliano y con el necesario fusilamiento de éste, de 
Mi ramón y de Mejía, quedo dueño de la República. Su endereza 
se manifestó entonces con más vigor: trató de igual á igual con 
los potentados de Europa, propuso al Congreso un conjunto de 
medidas liberales y fué reelecto Presidente de la República. 

¿ Quién hubiera podido imaginar, — decía uno de sus biógrafos 
al conmemorar el ochentiún aniversario de su venida al mundo, — 
en aquel tiempo, que el tierno indígena que sólo heredó de sus pa- 
dres una temprana horfandad, llegaría alguna vez á constituirse 
en padre de todo un pueblo, en aposto! de la libertad yen adver- 
sario terrible del retroceso y el fanatismo? 

¿Quién hubiera podido creer entonces, que la débil voz del 
pobre, niño que quedaba huérfano y desamparado, llegaría á re- 
sonar en todo el país, como la voz solemne y respetable del que 
rige los destinos de una nación, como la voz poderosa y elocuente 
del que proclama con heroica firmeza el triunfo de la ley y la 
victoria de la reforma? 

Pero lo que Juárez ha sido para México, lo sabe todo su 
pueblo, lo sabe el mundo civilizado. En vano los enemigos del 
gran reformador han querido oscurecer la historia del insigne 
hombre á quien México debe el más precioso de los Códigos de- 
mocráticos : la Constitución del 57 ; á quien México reconoce la 
inmensa deuda de su segunda independencia; á quien todos los 
mexicanos liberales y progresistas miran como al genio tutelar 
enviado por la suerte ó el destino para salvarlos de la prolongada 
noche de los errores, la anarquía y el servilismo, que les impedía 
llegar á una época de verdadera libertad y adelanto. 

Razón tiene la República Mexicana, para sentirse orgu llosa 
al contar en el número de sus más egregios patricios, al que con 
tanta lealtad como patriotismo, le ha legado días de verdadera 
gloria y conquistas que sólo se adquieren á fuerza de acrisolada 
abnegación y de amor profundo á la libertad y á la patria. 

Por eso, á ese hombre extraordinario, á Benito Juárez, lo 
bendicen sus conciudadanos y lo admira la América libre como 
émulo de Washington y de Bolívar, 
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La primera colección en Cuba de las poesías de Plácido , fué 
la de Matanzas, 1S38: pocos saben que con gran anterioridad se 
hizo una muy incompleta en Palma de Mallorca, por Peliú Pe- 
rdí ó, que después de conocer al autor en la Habana, se había re- 
tirado á su ciudad llevando los primeros versos del poeta ; no está 
allí La Siempreviva , que aún no se había escrito. Después de la 
edición de Matanzas, que hasta hace poco se tuvo por primera, 
y que contenía solo 26 piezas, se hizo otra en la misma ciudad en 
1842, Poesías Escogidas de Plácido , y en el propio ano otra en Mé- 
xico, donde ya el autor era popular. En 1841 se imprimid en 
Matanzas (imprenta del gobierno) El Veguero, poesías cubanas 
dedicadas por Plácido á sus amigos de Villaclara, folleto de 48 pá- 
ginas; en 1848, en la misma ciudad, El Hijo de Maldición , poema 
del tiempo de las Cruzadas, con 45 páginas. La edición de Vera- 
cruz, — 1845— y la de Nueva Orleans, — 1847— se suponen también 
hechas en Matanzas, alterándose el pie de imprenta, por no ha- 
ber sido sometidas á la censura. En el 1854 se publico la edición 
de Barcelona, que nada agregó á las anteriores. Además se han 
impreso tres ediciones en New York, por Vingut : la primera en 
1854, ha sido la que más rodó ; otra en 1856, y la tercera, bastante 
completa, en 1857; en el mismo 56 se dio otra en México por Me- 
llado y Contreras, tomo en 12? con 887 páginas ; y finalmente, en 
New York, con prólogo y biografía, la edición de 1860, que es la 
más conocida. 

La vida del infortunado Plácido comenzó con el desdén de la 
sociedad, y terminó en el patíbulo, acusado como criminal ; sus 
escritos nos demuestran su genio ; su carácter de seguro que no 
ha podido comprenderse con exactitud ; sus infortunios fueron 
tales, que ellos solos bastarían para hacer su personalidad inolvi- 
dable. Plácido fué “ raro en todo : en su origen, en su genio, en 
su muerte.’ * 

El escritor don Sebastián Alfredo de Morales, amigo del 
poeta y el más sucinto de sus biógrafos, quien ha publicado en la 
Habana (1886) sus obras completas, nos cuenta que “cuando 
Plácido entró en la prisión con sus compañeros, de donde ya no 
había de salir sino para el suplicio, mirando la sombría boca de 
aquel Averno que se abría inexorable como el lasciate del Dante, 
dijo volviéndose á aquellos : — Compañeros, entremos al festín de 
las tumbas. En esto se lamentaba su conmártir Santiago Pi- 
mienta, y él le dijo : — Animo, pues que somos inocentes ; , resig- 
némonos con esta suerte : la posteridad nos indultará de esta in- 
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justa acusación. Y volviéndose después al fiscal que allí estaba 
presente, le dijo: — Yo, señor, no tendré remordimientos en mi 
hora de agonía ; pero usted sí, y espero que después de mi muerte 
mi sombra le ha de perseguir en forma de buho/’ Así fué, pues 
refiere la tradición que aquel, más que fiscal, verdugo, tuvo una 
agonía borrascosa, delirando con la memoria aciaga de su víc- 
tima, que creía ver aleteando sobre su lecho en forma de buho. 

Por fin, después de cuatro meses de martirio fue condenado 
Plácido á ser fusilado por la espalda con sus diez coacusados como 
reos de alta traición y presuntos asesinos de la raza blanca. Esta 
hecatombe se componía de Gabriel de la Concepción Valdés, (a) 
Plácido el poeta, José Dodge, dentista, Jorge López, Santiago Pi- 
mienta, José Miguel Román, Pedro de la Torre, Manuel Quiño- 
nes, Antonio Abad, José de la O García, Bruno Izquierdo y Mi- 
guel Naranjo. Estos salieron del hospital de Santa Isabel en la 
mañana del 27 de junio de 1844, en medio del imponente aparato 
de la fuerza armada y de un pueblo espectador compuesto de 
más de veinte mil almas, pues de todas partes de la Isla había 
venido gente atraída por la fama del poeta que iba á morir. 

Después de vendados todos, fué sentado cada uno en su co- 
rrespondiente banquillo y cuarenticuatro bocas de fuego apunta- 
das á las espaldas y cabezas de los presuntos reos por granaderos 
escogidos, dieron fin á aquellos predestinados de la hecatombe. 
Plácido pronunció estas terribles palabras, al tiempo de ser ven- 
dado : — S£ Aplazo ante el juicio de Dios á mis verdugos y fiscales 
don Fr a n cisco H e r n án d ez M or e j ón y don R a m ó n Gon z á 1 ez ! f ' 

Por fin la fatal descarga tronó. . . . Excepto uno, todos los 
demás cayeron, revueltos en las sangrientas olas de una prema- 
tura agonía. . . . Aquel uno, que parecía protegido por la mano 

misteriosa del destino ¡era Plácido , el poeta! En medio de 

la nube de humo de aquella batalla sin enemigos, se levantó, va- 
liente y grandioso, más decidido y gigante que aquella masa de 
pueblo que lo veía morir, y llevando hacia su frente las manos 
esposadas, grito : — “Adiós mundo. . . , no hay piedad para mí . . . . 

¡ fuego aquí V’ . . , Cuatro granaderos más se adelantan á la señal 

de su jefe apuntan. . . . truena la descarga: la víctima» cae 

desplomada, y el pueblo, espantado, ve volar por los aires aquella 
masa de una cabeza todo poesía, heroísmo é infortunio ! 

¿Ha dejado la posteridad escritos los nombres de aquel jefe 
que hizo la señal y de aquellos cuatro soldados que hicieron la 
última descarga? No tal vez:^sólo han quedado los de aquellos 


Gabriel de ¡a Concepción Va ¡des 


<4 


fiscales á quienes el gran poeta aplazo ante el juicio de Dios, 
Cuando Plácido salid de la capilla acompañado de sus herma- 
nos de infortunio, al enfrentarse con aquel pueblo, espectador y 
mudo como una tumba, y al mirar el terrible aparato que lo reci- 
bía, como el pueblo romano á las víctimas del Anfiteatro, sonrio, 
y oyendo junto á sí gemirá Santiago Pimienta, que apenas podía 
sostener en sus manos atadas el gran Crucifijo de madera que le 
cupo en suerte, para marchar en suplicio, lo animo con palabras 
de resignación y heroísmo, y cambió con él su pequeño Crucifijo 
de marfil que al tiempo de salir de la capilla le cedió su venerable 
amigo y auxiliante, el respetable cura párroco de Matanzas, doc- 
tor don Manuel Francisco García. 

Marchó Plácido al suplicio con serena resignación y heroís- 
mo, recitando su Plegaria á Dios , con voz clara y segura : solemne 
protesta de su inocencia y prueba de la grandeza de su alma. 
Era todo un profeta, que con la lira coronada de eslabones de 
hierro, atravesaba por éntre las grandes oleadas de la humanidad 
á la conquista de la gloria. Tal vez el suplicio no fué sino un 
medio que el destino le ofreció al paso, para subir al cielo de los 
predestinados á la posteridad. 

Cuando tronó la primer descarga, hiriendo de muerte á sus 
diez compañeros, las balas despedazaron solamente la espaldilla 
derecha (h omóplato) del poeta. Acaso los mismos tiradores tem- 
blaron en presencia de tanto heroísmo : tal vez les impresionara 
la voz del poeta y su plegaria grandilocuente: acaso sería que 
las manos, guiadas por el corazón, vacilaban antes de atreverse á 
despedazar aquella cabeza olímpica ! 
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NARCISO LÓPEZ 


N ACIÓ en Caracas (Venezuela) el día 13 ele setiembre de 
1799. Murió agarrotado en la Habana el 1? de setiembre 
de 1851. Pertenecía á una rica familia de comerciantes, 
y al principio de la guerra en Venezuela por la independencia, 
sirvió en el ejército español, pasando á España cuando la evacua- 
ción, con el grado de coronel. Sólo contaba entonces veintiiin 
anos de edad. 

Tomó una parte activa en la guerra carlista, y por su extra- 
ordinario valor, fué considerado el lí primer lancero del ejército. 
El año 1836 fué nombrado brigadier, y en 1839, mariscal de cam- 
po y gobernador militar de Valencia, En 1S4Í pasó Narciso 
López á la Isla de Cuba, acompañando al general Valdés, nom- 
brado capitán general de la colonia, quien lo designó para impor- 
tantes puestos, En el año 1843 sustituyó á Valdés e] general 
O’ Don ne 11, y por la desconfianza que inspiraba ya Narciso López, 
le privó de sus empleos y honores, pasando á ser un simple ciu- 
dadano. Se dedico á fomentar varias empresas industriales. 

En el año 1848 tomó parte activa en una conspiración, con 
el deseo de librar á Cuba del yugo español. Descubiertos sus 
planes (1849,) pudo escaparse de la Isla, pasando á New York á 
hacer causa común con los revolucionarios allí constituidos. 

El día 19 de mayo de 1850 llegó á Cárdenas con una expedi- 
ción de 610 hombres. El país fué indiferente á su llamamiento, 
y se vio obligado á reembarcarse. Su segunda expedición de 600 
hombres, en su mayoría partidarios de la anexión de Cuba á los 
Estados Unidos, desembarcó la noche del 11 de agosto de 1851, 
en las Pozas, (Vuelta Abajo.) * 

El general López, abandonado, con sólo 16 de los suyos, fue 
sorprendido, después de infame denuncia de José A. Castañeda, 
en el sitio Candelaria, conducido á la Habana, sentenciado y eje- 
cutado,, en el suplicio de garrote en la mañana del día L? de se- 
tiembre de 1851 . 
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Con respecto al cargo de anexionista qtie se le hace á Narciso 
López, el antiguo y probado patriota y fecundo literato cubano, 
señor don Cirilo Villaverde, compañero, amigo y Secretario que 
fue de López, en la Revista Cubana de la Habana, (febrero de 
1891 ) apoyándose en datos personales y otros extraños, defiende 
su memoria de esa acusación y salva al patriota para la historia, 
dándole puesto en la galería de los heroes y mártires de la in- 
dependencia* Entre las pruebas que cita el señor Villaverde, se 
encuentra el siguiente párrafo del discurso que pronunció en 
Nueva Orleans el día 1? de setiembre de 1854, Narizotas (á nues- 
tro entender Gaspar Betancourt Cisneros. quien también era co- 
nocido por ese pseudónimo, además del de El Lugareño ,) con 
motivo del tercer aniversario de la muerte del general López : 

“ La independencia nacional de Cuba es el primer artículo 
de nuestro programa revolucionario. Por aquí vendrán ustedes 
en conocimiento de cuán lejos estaba de la mente de Narciso 
López y de los caudillos de la revolución la idea de anexar á 
Cuba á los Estados Unidos por medios indignos, humillantes y 
derogatorios de la dignidad del pueblo cubano* Por aquí com- 
prenderán ustedes cuanto debe ser el dolor y cuán justa la indig- 
nación de todo cubano sensible y pundonoroso, al ver que sea 

precisamente el gobierno de los Estados Unidos quien trate 

de adquirir la posesión de Cuba por medio de una compra, cual 
si tratase de una hacienda de ruin ganado para mejorar la cría. 
España, señores, es una madre injusta, y los azotes, y los ultrajes, 
y las vejaciones de una madre, jamás infamaron á sus inocentes 
hijos. El gobierno español en Cuba es el ladrón que roba y que 
despoja á Cuba de todo cuanto tiene ; pero el gobierno de los Es- 
tados Unidos es el raptor que la viola y deshonra. Yo, á nombre 
de Narciso López, á nombre del pueblo cubano, en el seno de 
esta asamblea y á presencia de Dios, quiero dejar consignada 
nuestra solemne protesta contra el raptor y el violador de Cuba.” 

Narciso López merece un recuerdo de gratitud, porque ense- 
ñó* á los cubanos un medio hasta entonces no emprendido: la 
fuerza y el sacrificio. El mismo fué una de las víctimas, y cuando 
subió al cadalso, con paso firme y tranquilo, dirigía á la multitud 
■que lo rodeaba palabras de piedad y patriotismo, y su di tima frase, 
al encomendar su alma á Dios, fué : — “ ¡ Adiós, Cuba querida ! ” 




DOMINGO DE GQICURÍA 


N ACIÓ en la Habana el día 13 de julio de 1805. Fué agarro- 
tado en la misma ciudad, como conspirador contra el go- 
bierno de España, el 7 de mayo de 1860. El ilustre escritor 
cubano señor don Cirilo Villaverde, que conoció á Goicuría, ha 
escrito para el Álbum de “El Porvenir,” lo siguiente: — 

Perplejos nos vemos al trazar los rasgos más prominentes de 
la vida, hechos y desastrosa muerte del sinventura patriota cubano. 

Y nos vemos perplejos, entre otras razones, por nuestra no- 
toria insuficiencia en esta clase de escritos, porque la vida del 
lie roe fué muy agitada y nada existe de pública notoriedad que 
ayude nuestra ya decadente memoria. 

Cuando nuestra desgraciada patria gemía esclava bajo el po- 
der de los bárbaros sátrapas que la gobernaban, desde Tacón 
hasta Q’Donnell, el que esto escribe conoció y trató íntimamente 
á Domingo de Goicuría. Como esclavos que éramos, nuestra 
amistad nació y llegó á intimarse en el paseo público de la Ha- 
bana y en los salones de las Sociedades Filarmónicas, entonces 
en su vigor en dicha ciudad. El, joven, jovial, fino, elegante, 
buen mozo, rico, poseedor de varias lenguas vivas, adquiridas du- 
rante su residencia y viajes por Inglaterra, (donde se educó) 
Francia y los Estados Unidos de América, era bien quisto y esti- 
mado de la juventud habanera de ambos sexos. 

Hacia los últimos años de la satrapía del general O'Donnetl 
en Cuba, se hallaba en su apogeo la trata de África, creciendo á 
compás el temor, entre la gente sensata de la sociedad cubana, 
que roto el equilibrio entre las dos razas, preponderase la más 
oprimida, y se alzase contra la opresora. Entonces fué cuando 
se idearon varios proyectos de población blanca. Al efecto, Es- 
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torcli trajo de Cataluña barcadas de catalanes para explotar un 
ingenio de fabricar a z tí car que fomentaba en las cercanías de 
Puerto Príncipe* La zafra, como se dice en Cuba, comenzó con 
felicidad. El trabajador blanco fraternizó con el trabajador ne- 
gro* Pero no duró mucho esta entente cordial . Bien pronto, uno 
á uno y dos á dos, no quedó un operario blanco en el ingenio de 
fabricar azúcar, seducidos por sus paisanos mansos de la ciudad. 

El espíritu inquieto y voltario de Goicuría vio en el ensayo 
de población blanca de Estorch, un medio de servir á la patria, 
trayendo de Vizcaya, gente tal vez mál morigerada y trabajadora 
de las provincias Vascongadas, de donde era su padre ya difunto. 
Para ello, sin pérdida de tiempo, se trasladó á la Península. Dio 
muchos pasos, se afanó grandemente, gastó buenos pesos de su 
propio peculio, y uo pudo traer á Cuba ni un solo obrero vas- 
congado. 

Su biógrafo, el laborioso y perspicaz señor Calcagno, afirma, 
no sabemos con qué fundamento, que ese viaje de Goicuría á las 
Vascongadas tuvo por objeto final y secreto el servir la ambición 
de María Cristina de Borbón , que aspiraba á un trono en el Ecua- 
dor para una de sus hijas, seducido por la dádiva de honores de 
intendente de ejército. Nosotros protestamos contra semejante 
afirmación. Escasez de entendimiento reconocimos siempre en 
Goicuría, pero le rebosaba el patriotismo. Este le sobró siempre, 
como lo demostró en la vida y en la muerte. 

Lejos de tomar parte Goicuría en semejante vergonzosa em- 
presa, trajo entonces del extranjero máquinas, herramientas y 
obreros para fabricar clavos, sin necesidad de la fragua y el mar- 
tillo, estableciendo la fábrica en la vertiente de Casa Blanca, al 
pie de la Cabaña. Este proyecto de industria local en su patria, 
que carecía de establecimientos de esa clase, tuvo muchos oposi- 
tores entre los mismos traficantes en artículos de ferretería. Por 
de contado, la industria murió en ciernes. 

También la yerra el distinguido autor del Diccionario Biográ- 
fico Cubano , cuando afirma que Domingo de Goicuría “ coadyuvó 
con Hernández á ¡avenida de Narciso López á Cárdenas en 1850.” 
< Cierto, Goicuría fue el comisionado de los conspiradores de 
Cárdenas, Matanzas y la Habana para aplicar los fondos reuni- 
dos allá al pronto despacho de la expedición que López preparaba 
con el mayor sigilo en ente país. El vapor Crcol , que se alteraba 
y componía en un astillero particular de Nueva OrleanS, estaba 
casi listo para hacerse á la mar, cuando Goicuría se presentó en 
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esta ciudad de New York. Fuimos á saludarle en el hotel donde 
se hospedaba, sorprendiéndole en la cama, el día después de su 
arribo. En la conversación que tuvimos sobre lo que aquí y allá 
se hacía en favor de la causa, dijo con alguna vehemencia í£ J^Ie 
propongo escribir á mis amigos ; nada, nada, nada!’ 1 Y apenas 
un mes después, López desembarcaba en Cárdenas, á la cabeza de 
61Q revolucionarios. 

Un afío ó dos de la muerte de López, Goicuría tomó parte ac- 
tiva, sino principal, en los movimientos revolucionarios. El se- 
cundó con todas veras el «atrevido plan de don Ramón Pintó, que 
tenía por objeto Invadir la Isla de Cuba con una fuerza de gente 
americana constante de tres á cuatro mil hombres al mando del 
celebre general Quítman. Goicuría desplegó en esta ocasión una 
actividad é inteligencia sin segundo. Miembro de la Junta Pa- 
triótica Cubana, que funcionaba en Nueva Orleans, compuesta 
de Gaspar Betancourt Cisneros, de Elias Hernández, de Porfirio 
Valiente, del conde de Pozos Dulces y del Secretario Santacilia, 
corrió con la compra de las armas, municiones de boca y guerra, 
y de la contrata de los transportes ; tres vapores de alto bordo. 

Todo estaba á punto de realizarse ; la tropa enganchada ; las 
armas y municiones de guerra embarcadas ; los capitanes de los 
transportes contratados formalmente, cuando uno de estos, por 
malicia ó por otro motivo cualquiera, se llamó á engaño, diafa- 
nizó la cosa y el gobierno americano tomó cartas en el asunto, 
desbandó la gente, y el cabecilla murió en el patíbulo en la 
Habana, 

Pero n o el e sm ay ó Goicurí a por se me j ante c ontrat i empo . Del 
fracaso pudo salvarse la copiosa y rica armamen ta, v él se pro- 
puso donársela á uno de los varios filibusteros , abundantes á la 
sazón en los Estados Unidos de América, que ganoso de fortuna 
y gloria, le ayudase á destruir el tiránico gobierno de Cuba. Su- 
cedió que por el ano de 1854, el más famoso de aquellos, llamado 
desde California por los descontentos del gobierno de Nicaragua, 
había invadido la República, triunfado y apoderádose á poca 
costa del mando absoluto, en calidad de Presidente. 

Sucedió, así mismo, que el comandante del vapor que llevó á 
Walker á Nicaragua, no fue otro que el intrépido capitán Lewis, 
el mismo que en agosto de 1851 puso en tierra de Cuba, cerca de 
Bahíahonda, en el famoso Pampero , al no menos intrépido gene- 
ral Narciso López, con sus cuatrocientos y más compañeros de 
infortunio. 
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Sí 


Fue, pues, fácil á Goicuría entenderse con Walker, apenas se 
presento en San J uan del Norte, porque además de la rica carga 
de armas y municiones de guerra que le hacían grave falta al 
nuevo Presidente, le llevaba un buen refuerzo de jóvenes cuba- 
nos, que ó habían hecho la campana con López en Vuelta Abajo, 
ó deseaban pasar el mar Caribe y batirse de nuevo con las tropas 
españolas. Entre gestos pueden citarse á Francisco Lame, que 

fué fusilado por las tropas aliadas de Centro- América ■ á Manuel 
Hernández, hijo del doctor del mismo apellido, muerto á palos en 
las calles de Granada; á Manuel Higinio Ramírez, muerto del 
cólera á bordo del vapor Virgen, en el lago de Nicaragua ; á Ra- 
món Ignacio Arnao y á otros varios de menos nota. 

En premio de sus generosos servicios, obtuvo Goicuría la go- 
bernación del departamento de Chontales, puesto que no solicitó 
ni sirvió sino interinamente, á fin de no romper desde luego con 
el donante, que ya empezaba á desplegar el feroz despotismo, 
origen de su temprana y estruendosa caída. 

Muchas fueron las inculpaciones que se hicieron á Goicuría 
por algunos patriotas cubanos, con motivo desús tratos con el in- 
fame Walker. Pero ¿ cuál de sus censores no hubiese hecho lo 
mismo, sino peor? La mercancía en manos de nuestro amigo, 
no era vendible, ni almacenable en este país, donde se la había 
declarado de contrabando, y la policía federal la buscaba con 
ahinco. 

No desmayó, sin embargo, Goicuría, por todos estos contra- 
tiempos y desastres. Noticioso de que se conspiraba en el dis- 
trito de Baracoa, despachó allá al bravo Estrampes, exaltado pa- 
triota á quien hizo morir en el patíbulo el capitán general don 
José de la Concha, en 18 oo, antes por miras políticas, según de- 
claración suya en un escrito público, que porque mereciese seme- 
jante atroz pena. 

En los últimos actos de su asendereada vida, fue donde Do- 
mingo de Goicuría desplegó todas aquellas facultades y virtudes 
cívicas que le hacen merecedor de la gratitud y respeto de sus 
conciudadanos. 

Había quedado, puede decirse sin familia, excepción de su 
hermoso hijo Valentín, joven de unos veí nte años que practicaba el 
comercio en esta ciudad, cuando su amigo y pariente José María 
Mora pensó en él para jefe de la expedición que lleva su nombre. 
Pero ese mismo hijo, luego había marchado á Cuba, en calidad 
de ayudante del general Jordán, en la expedición del vapor Perrií. 
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En el Diario de un Soldado, que atribuimos á nuestro querido 
amigo Juan Ignacio de Armas, muerto hace poco en Madrid,* se 
lee lo siguiente : 

“Octubre 3 de 1869. — Por la tarde llega otro tren á Cedar 
Key. Conduce al general Goicuría, con Juan Clemente Zenea y 
un grupo de oficiales extranjeros y cubanos t hace mes y medio 
salió de New York .... El general es ya sexagenario. Es bajo 
de cuerpo y parece muy vigoroso. Siendo yo muchacho, en 52, 
lo conocí en Sevilla, donjle se hallaba desterrado por causa polí- 
tica. No ha cambiado en nada. . . . Según dicen, acaba de saber 
la noticia de la muerte de su hijo Valentín, acaecida en el campo 
de batalla, y esta es probablemente la causa de su adusto sem- 
blante.” 

El autor de ese Diario pinta con lucidez y verdad otras mu- 
chas escenas interesantes á bordo del vapor Lillian en que figura 
Goi curia como jefe de la expedición : como segundo el coronel 
Cristo, que mandó el batallón Cazadores de Hatuey ; (*) como 
mayor general de la brigada el general Williams, y como jefe de 
Estado mayor el coronel Schomberg. 

Parte al fin el famoso Lillian en su misión libertadora el 4 de 
octubre, cargado hasta la borda de cuantiosos y buenos pertre- 
chos de guerra, de unos 400 hombres de pelea ; de experimen- 
tado capitán y de no menos ducho piloto ; pero con escaso carbón 
y eso malo. La navegación es fácil y rápida, porque el vapor 
tiene buenos pies. Se descubre tierra el 9 de octubre ; pero no 
es Cuba sino un cayo de las Bahamas. Dase allí fondo porque 
se ha agotado el carbón. Desde e£e momento queda todo con- 
cluido. 

Goicuría, con Cristo, Zenea y otros varios, se trasladó á New 
York, triste y abatido sí, mas de ningún modo escarmentado ni 
desesperado. Al contrarío, se cree en el deber de entrar en 
Cuba, aunque en ello le vaya la vida. Está solo en el mundo. 
Familia, amigos, vínculos, ya no le atan á la tierra. Fuerza es 
que corra á la suya para vengar á su hijo y continuar su obra re- 
volucionaria. & 

En efecto, á su costa, arma una expedición en buque de vela 
y en unión de unos 8G hombres, la mayor parte compañeros del 


(*) Va bandera de este batallón íué regalada por la señoril Emilia Casa nova de Villa verde 
al general Domingo de Goicuría, 
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Liliian , logra desembarcar con toda felicidad en tierra cubana. 
Se interna con ellos hasta reunirse con el Presidente, que le 
nombra su Ministro cerca de la República Mexicana. A la 
vuelta, camino de New York, se refugia en Cayo Cuajaba, en 
espera de buen tiempo y barquichuelo que le transporte á Nas- 
sau. Pero se tarda el socorro y un cañonero del enemigo le sor- 
prende y apresa. Conducido á Puerto Príncipe, Rodas que 
mandaba allí, ordenó su remisión á la Habana, para darle en es- 
pectáculo, con su muerte en el garrote, á sus numerosos conoci- 
dos y parientes. 





FRANCISCO ESTRAMPES 


N ACIÓ en la hacienda San Mareos, en la Vuelta Abajo, 
en la Isla de Cuba, el 4 de diciembre de 1829* Murió aga- 
rrotado en la Habana, por conspirador contra el coloniaje 
de España en Cuba, el día 31 de marzo de 18oÓ. El distinguido 
escritor cubano señor don Félix Fuentes, escribió para el Album 
de í£ El Porvenir/’ el siguiente juicio sobre Estrampes : — 

El recuerdo de episodios que endulzaron la existencia en la 
edad temprana, cuando se deslizaban blandamente las horas como 
aguas cristalinas discurriendo por prados lujosos de verdura y 
flores, conforta el ánimo cansado de largo batallar con las contra- 
riedades del destino, que imprimen hondas huellas en el rostro y 
enfrían el corazón ; y volviendo en la mente la mirada hacia 
aquel pasado venturoso, parécenos que nos embarga los sentidos 
grato sueño, que emigra nuestro espíritu á ■ regiones indefinidas, 
en donde se materializan los séres que amábamos en vida, y allá, 
en vastísimo escenario, se reproducen los mismos hechos é im- 
presiones cuya memoria es monumento perdurable en nuestro 
corazón* 

Esto nos pasa al hablar de Francisco Estrampes* Nos pa- 
rece verlo. Joven, robusto, de actitud digna y reposada, siempre 
dulce y afable en el trato social, franco y sincero en la expresión 
de su ideal constante : la emancipación de su patria de ominoso 
yugo. Recordamos los secretos conciliábulos en que su figura 
noble y levantada inspiraba acatamiento y veneración, persua- 
diendo á sus afiliados por la lógica de su razonamiento. 

Como hombre privado era intachable, y las asignaturas supe- 
riores que estuvieron á su cargo en el Colegio Cubano, del que 
fué director el respetabilísimo patriota don Manuel Higinio Ra- 
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mírez, son palpable testimonio de su sólida instrucción y vastas 
aptitudes intelectuales. Suave y flexible, como hemos dicho, en 
el trato amistoso y familiar, se encarnaban en él al mismo tiempo 
todos los elementos constitutivos del combatiente : valor personal 
incomparable, temerario, formas atléticas, agilidad y suma des- 
treza en el manejo de las armas, y acometividad irresistible á la 
menor provocación. 

Nacido en San Marcos, jurisdicción de la Vuela Abajo, aun- 
que había residido largo tiempo en Francia, donde recibió su 
educación, connaturalizándose al carácter caballeresco de aquel 
pueblo heroico, era, sin embargo, el ídolo de sus paisanos, y al 
imperio de su poder magnético sobre ellos, se rendían las volun- 
tades. No es extraño que arrastrase ai movimiento que se llamó 
de la Vuelta Abajo, en 1852, á muchos de los suyos, especial- 
mente á don Juan González, rico hacendado que más tarde llegó 
á subir las gradas del patíbulo con Luis Eduardo del Cristo, y 
descender de ellas, gracias ál indulto obtenido, por arte miste- 
rioso, del general don Valentín Cañedo* 

Descubierta la conspiración por el gobierno, fueron presos 
los citados González y del Cristo, el ilustrado jurisconsulto Anto- 
nio Gassi, el conde de Pozos Dulces, Joaquín Fortuñ y José Bal- 
bín, como caudillos principales del movimiento, escapando Añá- 
dete Bermúdez, (y) que al recibir aviso de la delación, tomó la 
cicuta con mejor éxito que Séneca, dejando la materia inerte á 
la ferocidad del déspota, y Estrampes, que logró permanecer 
fuera del alcance de sus perseguidores. 

Juzgados todos por la Comisión Militar,, fueron condenados 
á la pena capital González, del Cristo y Estrampes, éste en rebel- 
día, y á deportación los compañeros, 

Estrampes tuvo la temeridad inconcebible de acudir disfra- 
zado a la sala de audiencias de la Comisión Militar, y con calma 
imperturbable presenciar todo el procedimiento. 

A la mañana siguiente salía para Nueva Orleans á bordo del 
vapor americano Black Warrior , confundido entre los tripulantes. 

Acontece generalmente que los hombres de enérgicos impub 
soá', de ancho corazón y clara inteligencia, son los más propensos 
á ser víctimas de la credulidad, por lo mismo que incapaces, por 
su manera de ser y de sentir, de mistificar la verdad por halagar 

(*) Una de las inteligencias más brillantes que produjo Cuba. La aserción del envene- 
na tu i cuto hu sido disentida, y negada por sus familiares, pero es hecho constante que $u muer- 
te £ué repentina, y que aun caliente su cadáver, andaban los esbirros en Su busca. 
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á su egoísmo, suponen al prógímo dotado de olímpicas virtudes, 
y como los niños, en el candor de su inocencia, se creen al abrigo 
de la maldad. Estrampes no era escepción de esta regla, y en 
su afán infatigable por satisfacer la tínica ambición de su agi- 
tada vida, dejóse seducir por ampulosa fraseología y promesas de 
un cumplido éxito, dictadas más por punible presunción que por 
la plenitud del convencimiento, y se embarcó en la malhadada 
empresa que debía poner fin á su carrera* 

Á bordo de una goleta americana y en compañía de tres ami- 
gos, entusiastas como él, salió de este puerto con dirección á Ba- 
racoa á mediados del ano 1854, conduciendo armas y pertrechos 
para levantar la rebelión. Llevaba las seguridades más termi- 
nantes de encontrar á su arribo, en el lugar de su destinación, 
gente apropósito apostada para recibirle é internar las armas, 
Pero avisado el gobierno español anticipadamente, tomó éste sus 
medidas, y Estrampes y secuaces cayeron en los brazos del 
enemigo ! 

La defensa que hizo para salvar al capitán de la goleta y á 
sus compañeros, es un monumento imperecedero de valor y de- 
nobleza. 

Conducido á la Habana, fue encerrado en una bartolina del 
castillo de la Punta, inmediata á la que ocupaba don Ramón 
Pintó en la misma fortaleza, y sometido al sólito enjuiciamiento, 
lo condenaron á la pena de muerte en garrote vil. 

En vano le imploraron sus amigos para que impetrase la cle- 
mencia del gobierno. 

Muchas influencias mediaron en su favor para salvarle del 
suplicio, no siendo la menos simpática y comprometedora la de 
una hija del general Concha; pero este Angel Exterminador de 
los cubanos no podía, no debía prestar oído á las plegarias, sin 
conceder la misma gracia al venerable don Ramón Pintó, cuya 
supresión de entre los vivos, contra el dictámen del fiscal García 
Camba, era una pesadilla que le atormentaba. 

La sentencia fué ejecutada “en el lugar y hora de costum- 
bre,” el sábado de Pasión de 1855. 

Las solemnidades de la iglesia católica española son lujos\ie 
sentimentalismo del espíritu creyente, que no deben detener la 
acción de la cuchilla Me la ley. 

Aquel hombre extraordinario, de veintiséis años no cumpli- 
dos, salió para su Calvario con semblante plácido y sereno, el paso 
firme y la frente levantada. ¡ Iba camino de la gloria eterna ! 
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N ACIÓ en Gibara (Cuba) el día 2 de mayo de 1808, muy po- 
cos días después que sus padres habían llegado allí, pro- 
cedentes de las Islas Canarias. Murió en New York el 
28 de junio de 1870. Don José Morales Lémus dedicó su labo- 
riosa cabrera de letrado, periodista, diplomático y revolucionario, 
á servi r á Cuba. 

Fue uno de esos hombres que se forman á sí mismos. Pobre, 
casi en la miseria, se dedicó desde sus primeros años al estudio, 
yen 1835 pudo recibirse de abogado en Puerto Príncipe. 

Ya entonces era rico, por haber obtenido una herencia, 
pero siguió siendo modesto, apesar de que sus triunfos en el foro, 
donde se le oía con asombro y simpatía, le colocaron en altísima 
posición social. 

Revolucionario por necesidad y por convicción, no por tem- 
peramento, tomó parte en las tentativas de López y de Pintó, en 
1851 y 1855, respectivamente, y tuvo que emigrar á. los Estados 
Unidos. 

Abolicionista sincero, dió con anticipación libertad á sus es- 
clavos ; creciendo su popularidad á su< regreso á la Isla, como uno 
de los redactores del famoso periódico reformista El Siglo , cuyos 
artículos fueron 1£ como un reguero de pólvora por toda la Isla.” 
En 1866 lo designaron Comisionado por la circunscripción de 
Remedios para la desdichada (unta de Información en Cortés, 
de la que mereció el honor de ser elegido por sus compañeros, 
Presidente. Morales Lémus fue el primero que comprendió la 
burla de que habian sido objeto por parte del gobierno metropo- 
litano : indicó la necesidad de retirarse y formuló la protesta. 
Su carácter antimonárquico, anticolonial, quedó probado en Ma- 
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tlrid, donde se fingió enfermo para no asistir á mi besamanos en 
el palacio real, 

A los pocos meses de su regreso á la Habana, estalló el mo- 
vimiento de Yara, y logró escapar á New York, donde se le nom- 
bró Presidente de la Junta Cubana. En ese delicado encargo pa- 
tentizó una gran actividad y un ardiente deseo de servir á Cuba. 

Aún no se ha hecho mucha luz sobre las peripecias que ocu- 
rrieron entre los hombres que, en época aciaga, tenían la repre- 
sentación cubana en el extranjero, pero parece fuera de duda 
que si don José Morales Lérnus, — como hemos dicho antes, revo- 
lucionario por necesidad y no por temperamento — no demostró 
un gran carácter, cediendo álas influencias de sus compañeros, 
se dió á conocer, sin embargo, como un hombre sincero y como 
un patriota honrado. 




BENIGNO GENER 


N ACIÓ en Matanzas en 1825. M lirio en la ñnca Benavides, 
cerca de esa misma ciudad, el día 12 de diciembre de 
1890. Muchas generaciones de cubanos han de pasar, y 
el nombre de don Benigno Gener se mantendrá vivo, pues los 
que lo conocieron y lo veneraron, presentarán sin duda á sus hi- 
jos, en sus recuerdos, al más acabado tipo de la generosidad, del 
patriotismo, de la hidalguía, — de que siempre dio pruebas el que 
vivid delirando por la dignidad de la patria, el que fué consuelo 
de los tristes, el que supo enjugar tantas lágrimas, el que heredó 
blasones de virtud y el que hizo de su hogar un templo. 

De buen tronco brotan siempre ramas lozanas, y el tronco de 
don Benigno Gener, su padre, fué aquel catalán don Tomas, de 
quien Matanzas se enorgullece llamándole su hijo ; aquel catalán 
que, según nuestro Don Pepe de la Luz, en carta que dirigió á don 
Domingo del Monte, decía que “ el muy ilustre don Tomas Ge- 
ner era uno de aquellos pocos hombres sensibles y justos que 
honran la tierra ; T aquel catalán que fué, con el Padre Vareta y 
Santos Suárez, nuestro representante en Cortes en 1820, y que en 
la memorable sesión del 11 de junio de 1823, votó por la destitu- 
ción del servil rey Fernando VIL 

El hijo heredó del padre el amor á la justicia, la honradez en 
sus acciones, la franqueza del carácter, la bondad del corazón. 

No hay pluma que pueda describir, con color suficiente para 
producir impresión fiel, el carácter caballeresco, moral, dulce, 
sentencioso, profundo, de don Benigno Gener. Concebirlo en su 
conciencia, sólo es dado á quienes lo conocieron. Su continente 
grave, sereno, reposado ; su mirada de águila; su frente espa- 
ciosa : sus cabellos blancos ; su sonrisa de ángel. Estar á su laclo 
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era separarse de lo vulgar, de lo terreno ; porque aquel hombre, 
era un inspirado ; uno de aquellos que parecen predestinados 
para demostrar que existe la virtud, y cuyo premio, á más de la 
tranquilidad de la conciencia, debe estar en otra parte, ¡Y así 
deberá ser! En este mundo, don Benigno Gener no tuvo campo 
de patria dignificada y libre que reconociera sus méritos y virtu- 
des, Un voto popular le hubiera podido hacer el primer ciuda- 
dano* Pobre, abatido por la fortuna, lia muerto, y la patria 
lamenta en su desconcierto político y económico, con sus trompe- 
tas de fama, sólo á aquellos que han hecho y podían hacer osten- 
siblemente, no a los que en el silencio sembraron fe en los cora- 
zones, no á los que consolaron á sus hijos tristes, á los que dieron 
de comer á los hambrientos, á los que vistieron á los desnudos 
proscriptos cubanos, en nuestra época de rudo y constante 
batallar. 

El torbellino revolucionario, allá por el a tío 1871, envolvió á 
su hijo Tomas, condenado á cumplir condena en el presidio de 
Ceuta. Don Benigno — con su madre, su esposa, sus hijos, su 
hermana,— se fué á plantar su tienda en Cádiz, la juguetona y 
sonriente ciudad del Sur de España, para estar cerca del hijo 
presidiario, huyendo así á la vez de los rigores de la guerra en 
Cuba* Doce años permaneció aquella familia en la alegre ciudad, 
y las puertas de su mansión no se abrían sino cuando un cubano 
de los muchos míseros que por allí pasaban, iba á besar los pies, 
como tributo de reconocimiento, á la familia del bienhechor que 
los había socorrido ; ó cuando los transeúntes acomodados que- 
ría aspirar bálsamo de virtud, que como incienso y mirra en los 
templos, se elevaba de aquel estrado de ángeles* 

Don Benigno y su hermano don Plácido, salían, inquirían, 
indagaban ; de día, de noche, en los vapores, en las cárceles, en 
los presidios, buscando cubanos deportados á quienes socorrer. 
La familia, en la casa constantemente, sin contacto con el mundo 
exterior. Nos consta que en doce años de residencia en Cádiz, 
dos veces solamente salió á la calle una de las ninas de don Be- 
nigno Gener, y eso por prescripción facultativa. ¿ Ni qué tenían 
que ir á buscar los ángeles fuera de su templo, levantado lejos 
de la patria? . . . . Cuando esta yacía en el dolor y en la miseria, 
allí, en aquel confinamiento, agotó don Benigno Gener su fortuna 
material ; pero allí también acrecentó su virtud de patriota, su 
alma de filántropo* Nunca tuvo una frase de reproche para los 
que abusaron de su bondad ; siempre tuvo una palabra de con- 
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miseración para los extravíos humanos. Era tenaz y constante 
para hacer el bien. 

En los presidios de España, por sus prescripciones reglamen- 
tarias, se hace difícil practicar la caridad ; pero don Benigno Ge- 
ner, desafiando las consecuencias, se acercó una noche en un bote 
á las paredes del asqueroso presidio de las Cuatro Torres, para 
inquirir por cincuenta infelices cubanos, que cubiertos de hara- 
pos, habían sido encerrados allí el mismo día. 

Su placer, su contento, era hacer el bien y dilatar su alma 
grande y pura con las acciones nobles de los hombres. El re- 
torno de don Benigno al hogar, producía siempre en su familia 
coloquios de delicia ; todos inquirían afanosos por los sucesos del 
día, con relación á los cubanos. El gusto se convertía en dolor 
solemne cuando se esperaban medidas de rigor ó traslación de la 
cárcel ó cuarteles á los presidios. 

Una tarde regresaba don Benigno con la cara radiante, como 
la de un iluminado. 

—¿Trae buenas noticias?— ie preguntaron desde la escalera? 

—A Paulino Hechavarría y á los demás se los han llevado 
atados codo con codo para la Carraca. 

—Pues parecía que usted venía muy alegre. 

— Efectivamente, que traigo una gran satisfacción. Figú- 
rense ustedes que llego á la cárcel en momentos en que ocurría 
la partida de los deportados. Eran díezisiete ; fueron atados de 
dos en dos, y por casualidad ó bien por lástima de los guardias* 
al verlo tan joven y enfermo, quedó suelto Paulino Hechavarría. 

¡ Adelante ! " ordenó el cabo ; pero he ahí que Paulino se resiste 
á andar, diciendo : u Si mis compañeros van atados, yo debo ir 
atado también, de lo contrario, no doy un paso adelante." El 
cabo, turbado y á la vez inconsciente ante aquella acción, ató al 
mozo rebelde ; los despedí con una lágrima, y después radiaba 
de satisfacción, porque esas acciones levantadas y nobles que veo 
en mis compatriotas, no me dejan dudar del porvenir de nues- 
tra tierra, 

¡ Así pensaba, eso discurría el varón justo, el noble filántropo, 
que en triste retiro acaba de morir dejando un altar en el corazón 
de los cubanos que se vieron socorridos por él, y una esleía de 
gloria que resplandecerá por muchas generaciones! 








TOMAS ESTRADA PALMA 


N ació en Bayamo el día 9 de julio de 1835, Reside ac- 
tualmente» dirigiendo un colegio» en Central Valley, en el 
Condado de Oran ge, Estado de New jersey, (Estados 
Unidos de América») Don Tomas Estrada Palma comenzó sus 
estudios en la Habana, cursó leyes en Sevilla, y cuando se dispo- 
nía á investirse con la toga de abogado, tuvo que regresar á su 
ciudad natal, llamado urgentemente para asuntos de familia. 

En su desarrollo, no tuvo nunca el contacto del servilismo» 
La virtud y la moral fueron siempre su norma. Desde que era 
joven, se acercaban á él en demanda de consejo» A su finca de 
campo, no lejos de su ciudad natal, donde vivía con su anciana 
madre, iban á visitarle las personas más prominentes, y del por- 
venir de su patria y de sus trabajos revolucionarios se ocuparon 
en aquella casa. 

Estalla la guerra, y aun cuando Estrada Palma disentía de la 
fecha en que debía verificarse el movimiento, no titubeó en se- 
guir á sus amigos, y se lanzó al campo de la lucha. 

Cuenta Mr. James O’Kellv, en su libro de Aventuras en Cufia, 
y es de notoriedad pública, que la madre de Estrada Palma, que 
profesaba á su hijo un carino sin límites, insistió, apesar de su 
edad avanzada, en seguirlo al campamento : 

“ Hízose expresamente una pequeña habitación en un lugar 
retirado para su residencia, y allí fue sorprendida y capturada 
por un destacamento español. La anciana señora .se resistió te- 
nazmente á acompañar á sus captores; pero fue arrastrada á viva 
fuerza. Cansados aquellos de su presa, y después de haberla he- 
cho atravesar varias millas por espesos bosques, la abandonaron 
sin sentido en medio do las selvas. A la mañana siguiente, g'uia- 
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dos por el rastro, hallaron los cubanos el lugar en que había sido 
abandonada la anciana, pero no lograron encontrarla. En vano 
fue registrado el bosque durante catorce días, hasta que por úl- 
timo fué hallada al pie de un árbol, casi muerta de hambre, ha- 
biéndose mantenido todo ese tiempo délas pocas frutas silvestres 
que pudo recoger. Apesar de los cuidados que se la prodigaron, 
falleció á los pocos días, á consecuencia del cruel tratamiento á 
que fué expuesta. Este triste incidente ha echado una sombra 
de dolor sobre la existencia de Estrada Palma, que no podrá ja- 
más desvanecer la claridad del sol. 1 ’ 

Cuenta el mismo O’Kelly, que después de su visita al Presi- 
dente Céspedes, salió escoltado por tina columna al mando de 
Modesto Díaz, y que cuando llegaron á un lugar llamado el Ma- 
cho, encontraron allí un campamento de mam bises, á donde aca- 
baban de llegar los voluntarios del fuerte español el Congo, dis- 
trito de Manzanillo, los cuales en un asalto dado á aquel fuerte, 
se habían incorporado á las tropas cubanas* Serían unos doscien- 
tos voluntarios, cuyos vestidos nuevos y abundante repuesto, 
contrastaba notablemente con el traje único y gastado de los ve- 
teranos de la independencia. Su antiguo jefe, el comandante es- 
pañol, estaba también presente, habiéndosele permitido andar en 
absoluta libertad por el campamento, pero no salir de éh Su es- 
posa, que era cubana, y su hijo le acompañaban. Fué presentado 
al general Díaz, quien, lo recibió atenta, pero fríamente. Cau- 
saba tristeza ver los esfuerzos que hacía para grangearse la bene- 
volencia de sus captores, que no demostraban, por cierto, ninguna 
en su favor ; y como nadie parecía inclinado á escucharle, abrió 
su pecho á O'Kelly, manifestándole lo crítico de sti situación y 
que estaba dispuesto á ingresar en el ejército cubano, siempre 
que se le perdonase la vida. Le instaba para que intercediese en 
su favor, y aunque O 'Kelly estaba decidido á no intervenir entre 
los beligerantes, suplicó sin embargo, á Tomas Estrada Palma 
que tratase de salvar al comandante español. A pesar de sus jus- 
tos resentimientos contra los españoles, usó de su influencia para 
obtener el perdón del prisionero, y habiéndole recordado uno de 
los oficiales en presencia de aquel, el bárbaro asesinato de su ma- 
dre, Estrada Palma dio esta respuesta: — La memoria de mi 
madre es demasiado sagrada, para que yo la manche con un sen- 
timiento de venganza/’ 

Basta esa frase para pintar el carácter de ese hombre extra- 
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ordinario, verdadero Mesías, que sabe perdonar así á sus enemi- 
gos, De ese modo fué creciendo su ascendiente, y como miembro 
del Congreso Cubano, su espíritu fué siempre templado, concilia- 
dor, pero con la energía suficiente cuando se trataba de los altos 
intereses patrios. 

Con Modesto Díaz hizo la mayor parte de la campaña, y del 
mostró siempre su valor sereno, no hijo de un arrebato, sino de 
una voluntad decidida, jamás lo atormentó el hambre ni se de- 
sesperó por la sed. Su equipaje llegó á ser el arma al brazo con 
los vestidos y el calzado rotos. Se notaba en su alma nn fondo 
de tristeza, pero en su frente lucía una chispa divina. No es de 
extrañarse, y honra para nuestra revolución ha sido, que hombre 
como Tomas Estrada Palma fuera investido con el cargo supremo 
de Presidente de la República Cubana. 

Con ella estaba llamado á caer. En 19 de octubre de 1877 
fué hecho prisionero, conducido á la Habana por orden del gene- 
ral en jefe Martínez Campos, y después deportado á España, de 
acuerdo con el general Jovellar. Grandes esfuerzos tuvo que 
hacer la autoridad superior déla colonia para que Estrada Palma 
aceptase, á til tima hora, una muda de ropa. Durante los cinco 
días que estuvo encerrado en el castillo del Morro, el general Jo- 
vellar le insinuó más de una vez, por medio de sus ayudantes, 
que le recibiría con gusto, si él deseaba verle ; pero Estrada 
Palma rehusó siempre aceptar la invitación. Sin embargo, es- 
tando ya en el vapor correo que debía conducirlo á España, y 
hallándose también allí el general Jovellar, que había ido á bordo 
con objeto de despedir al general La- Portilla, se le invitó de 
nuevo, y no queriendo entonces pasar por descortés, aprovechó 
la ocasión de dar las gracias al capitán general por las atenciones 
que le había dispensado. 

Su ademán, triste y altivo á la vez, denunciaba el carácter 
enérgico que animaba en aquella sombra de mendigo: no se ol- 
vidó un momento de que días antes era dignificado por los suyos 
con el título de Presidente de la República. El capitán del va- 
por, en seguida se puso á sus órdenes, manifestándole que tenía 
instrucciones de facilitarle cuanto necesitara. — £ ‘ Necesito, di-jo, 
que sea cual fuere, se me designe el lugar del buque en que he 
de permanecer durante el viaje.” El capitán, dispensándole 
toda clase de cortesías, lo condujo á un camarote, que Estrada 
ocupó en el acto, encerrándose en él desde el momento en que 
se le dejó solo. 
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Durante aquella larga travesía nadie le vid La mayor parte 
de los pasajeros supieron su presencia á bordo, cuando fue con- 
ducido por las autoridades del puerto de Cádiz, desde el vapor al 
castillo de Santa Catalina. Allí permaneció trece días y tuvo el 
placer de abrazar á su pariente el esclarecido abogado don Estéban 
ele Estrada y á otros patriotas cubanos, entre ellos al noble don 
Plácido Gener. El gobierno dispuso fuese trasladado á las pri- 
siones del Norte, y fue encerrado en el castillo de Figueras, cerca 
de Barcelona. 

La colonia cubana de la capital de Cataluña, tan luego tuvo 
noticia de la presencia del ilustre bayamés en la prisión, diputó 
una comisión compuesta de su antiguo compañero de guerra, 
también deportado, doctor don José Miguel Párraga y el joven y 
distinguido doctor don Diego Tamayo Figueredo, quienes le en- 
tregaron algún dinero para atender á sus apremiantes necesida- 
des y las de Hernández, su compañero de prisión. 

La dignidad y energía de su carácter, se pintan en los si- 
guientes párrafos, de una carta dirigida desde el castillo de FL 
güeras á un compatriota y amigo : 


''Un sargento empleado en la Secretaría del gobernador nos 
trajo ayer cuatro ejemplares de las cédulas que se acaban de dis- 
tribuir para el censo general de población. Desde luego previ la 
dificultad con que íbamos á tropezar, y haciendo observar al sar- 
gento que nosotros, como prisioneros de guerra, nada teníamos 
que ver con aquel censo, traté de devolverle los papeles. El in- 
sistió en que nadie, dentro de los dominios españoles, estaba 
exento de cumplir el requisito que se nos exigía ; entonces, para 
evitar desagradable discusión y poniéndonos de acuerdo José Ni- 
colás y yo, llenamos las cédulas, escribiendo “ Cuba M en la ca- 
silla destinada á consignar el lugar de nacimiento de los extran- 
jeros. Autorizadas con nuestras firmas, devolvimos las cédulas 
al sargento, que se retiró en el acto. En la mañana de hoy, el 
mayor de plaza, teniente coronel graduado de coronel, vino á sig- 
nificarnos á nombre del brigadier gobernador del castillo, que no 
erk posible dar curso á las cédulas que habíamos llenado el día 
anterior, por haberse inscrito sin duda equivocadamente, el nom- 
bre de nuestra naturaleza en una columna que no era la propia, 
por ser Cuba una dependencia española ; que en tal concepto, nos 
traía nuevos ejemplares para que rectificáramos el error. Inme- 
diatamente le contesté : — Mucho me place entenderme con 
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usted en este asunto ; me dirijo, pues, al caballero. He venido 
figurando activamente en la revolución cubana, cuya bandera es 
la independencia de la Isla. Cuando caí prisionero ocupaba el 
puesto de Presidente de la República Cubana. Ahora bien, si 
hallándome libre, no había desistido de mis principios políticos, 
imposible es, de todo punto imposible, que en el recinto de una 
prisión de el más ligero motivo de ser considerado menos digno 
que los compañeros míos que continúan sosteniendo con las ar- 
mas la causa á que he consagrado mi existencia. Si yo proce- 
diese de otro modo, ustedes serían los primeros en formarse de 
mí una idea muy pobre, y debo añadir, que tampoco sería digno 
del señor brigadier, que se empeñase, caso de que lo hiciera, en 
que yo obrase de una manera contraria á mi decoro.” Á este 
punto, el teniente coronel me interrumpió, diciendo que una es- 
tricta disciplina le obligaba á no permitir que en su presencia se 
hablase del gobernador, que era su jefe, de un modo inconve- 
niente, esperando así que yo tendría en consideración esa cir^ 
cunstancia. Le repliqué que había partido sólo de un supuesto, 
sin intención de inferir la menor ofensa al brigadier. Hecha 
esta explicación, proseguí expresándole que por las razones ya 
expuestas, no podía en manera alguna llenar la casilla correspon- 
diente á la nacionalidad española ; que desde el instante en que 
caí prisionero me había propuesto, como regla invariable de con- 
ducta, imprimir á todos mis actos la más severa conformidad con 
mis principios, resignándome á sufrir las consecuencias. Ter- 
miné manifestando que la actual dificultad era para mí mucho 
más desagradable, por el temor de que se me atribuyese el deseo 
de hacer alarde de esos mismos principios, siendo así que estaba 
muy lejos de mi ánimo semejante propósito. El teniente coro- 
nel se retiró, asegurándome que haría presente al gobernador 
cuanto había escuchado de mis labios.” 

Estrada y Hernández, su Secretario privado, ocupaban un 
pabellón en un segundo piso ; á la puerta estaba de guardia, de 
día y de noche, un oficial, que era el jefe del piquete situado en 
el piso bajo; dos centinelas, uno por el lado, del frente, otro -al 
fondo del edificio, vigilaban constantemente las ventanas del pa- 
bellón. La puerta se mantenía cerrada con llave, y al oficial le 
estaba prohibido entrar, á no ser á la hora del relevo. Nadie po- 
día visitar los presos, sino con especial permiso del gobernador, 
que se sentía bien poco inclinado á concederlo. Ni una vez si- 
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quiera se les autorizó para respirar el aire fuera de su encierro. 
Es verdad que muy al principio se les invitó á que asistiesen á misa 
los domingos, incorporados al Estado mayor del brigadier ; pero 
Estrada Palma rehusó cortésmente aceptar la invitación, que, á 
ser cierto lo que más tarde se le aseguró, no tenía otro objeto, 
sino el de exponer su persona á la vista de toda la guarnición, en 
el momento de formarse la tropa en la plaza, para marchar á la 
capilla ; con esa medida pretendía el gobernador que sería más 
difícil la fuga, si Estrada pensaba en ella. 

Bien se comprende, por el modo con que estaba guardado y 
vigilado, que era casi inútil intentarla con probabilidades de 
éxito. A algunos de sus amigos se les ocurrió el pensamiento, mas 
sus buenos deseos se estrellaban contra la imposibilidad material 
de realizarlos. 

Estrada Palma ocupaba el día y algunas horas de la noche, 
leyendo ó meditando en el destino de Cuba ; hablaba con Her- 
nández sobre el mismo tema y escribía, auxiliado por ese compa- 
ñero leal, su correspondencia, que era larga, porque estaba en 
comunicación con amigos fieles, que no perdían oportunidad de 
hacer llegar hasta él los consuelos generosos de su invariable 
cariño. 

Así pasaba su vida aquel varón justo, honra del pueblo 
cubano, esencia pura del patriotismo. 

El pacto del Zanjón devolvió á Tomas Estrada Palma su li- 
bertad. El gobierno español le ofreció la entrega de sus bienes, 
destino público, cuanto deseara el que había sido su ilustre cau- 
tivo ; pero éste rechazó con noble entereza esas ofertas, y durante 
trece años las lia estado rechazando, porque ha creído que su de- 
ber le mandaba perderlo todo, antes que ir á participar de] “ ban- 
quete funeral ” de la colonia. 

A la hospitalaria tierra hondurena fué á parar, y allí unió su 
suerte á una mujer angelical, digna de él, y con ella y su hijo 
vino á plantar su tienda de peregrino por estas regiones donde 
casi siempre triunfa la materia sobre el espíritu. Buscó un lugar 
donde se vieran montañas, y fundó una escuela. Y Estrada 
Pítima ha conseguido que las gentes de aquellos contornos lo ve- 
neren como á un patriarca y lo bendigan como á un bienhechor. 
Su casa es hogar, es escuela, es templo. Tomas Estrada Palma 
que revolucionó en la política de su tierra, apesar de su evangé- 
lica mansedumbre,— porque como bueno creyó que se necesitaba 
destruir para fundar,- ha revolucionado aquí la instrucción, con 


61 


Album de li El Porvenir" 

\ 

respecto á los niños híspano-americanos. Antes venían á con- 
fundirse con elementos antitéticos y perdían sus costumbres, y 
no pensaban en la patria; hoy mantienen aquellas y la llama del 
amor al suelo natal se conserva viva, aprendiendo además á imi- 
tar á este país en todo lo que de grande tiene, para la práctica de 
la vida. No hace mucho tiempo, varios amigos y admiradores 
suyos fueron á visitarle allá á su Central Valley, y con estas pa- 
labras nos cuenta uno de ellos sus impresiones : — i£ ¡ Lástima 
que no lo hubiese usted visto, entre las ñores y los nogales, con 
un coro de hijos felices á su alrededor, como el genio bueno de 
todos aquellos dominios, y por fondo del cuadro, las montañas! 
Le han crecido los ojos, anda como si tuviera un pueblo detrás, 
lleva el sombrero más á menudo en la mano que en la cabeza, no 
dice palabra qtie no sea de esperanza en la patria y de consejo á 
la virtud, sirve de pie á sus huéspedes, como los patriarcas de la 
Biblia." 

Así vive hoy un Presidente de la República Cubana, Digno 
y grande es el pueblo que cuenta con hijos como ese. Sus vir- 
tudes y su noble ejemplo son prendas de garantía para los que 
Üaquean, ante las dudas de un porvenir incierto. 

Necesitamos fe, y los caracteres como Tomas Estrada Palma 
la saben sembrar, para que broten á raudales la candad y la 
esperanza! . . , . 
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DONATO DEL MÁRMOL 


N ACIÓ en Santiago de Cuba el día 14 de febrero de 1843. 
Murió de fiebre cerebral el 20 de noviembre de 1870, en 
el campamento cubano de Barigua, cerca del río Cauto, 
verificándose su enterramiento en el área de le/ hacienda San 
Felipe. 

Después de las personalidades de Céspedes y Aguilfra, tal 
vez ningún otro trabajó más para que estallase en Cuba el movi- 
miento que se llamó de Yara, que Donato del Mármol. Joven, 
de familia distinguida, con valor extraordinario, tenía cierto po- 
der de atracción, que le daba carácter para revolucionario y or- 
ganizador. 

Había tomado una parte activa en todos los preparativos del 
levantamiento, así fué que se encontró en posición de secundar á 
Céspedes, y Mármol, el día 13 de octubre de 1868, se sublevó con 
más de cien hombres, en la finca Santa Teresa. 

Aunque con muy pocas armas, organizó, lo mejor que pudo, 
una columna que recibió su bautismo de sangre derrotando á las 
fuerzas del eoronel Quirós, á las que tuvo en jaque desde Baire 
hasta las puertas de la ciudad de Santiago de Cuba. 

Carlos Manuel de Céspedes le nombró general, encargándole 
de las fuerzas de las jurisdicciones de Cuba y jí guaní. Como su 
jefe de Estado mayor figuró el después invicto general Máximo 
Gómez. 

Donato del Mármol sublevó también toda la jurisdicción de 
Guantánamo, designando diversas partidas al mando de Antonio 
Maceo, Sil ve rio del Prado, Camilo Sánchez y otros que después 
ad qu i r ier o n g r an re n omb re . Au x i 1 i ad o e fi caz mente por M áx i m o 
Gómez, atrincheró el puerto de tierra de las cercanías de San tin- 
go de Cuba, conocido por de Bayamo, mientras que situaba un 


m 


Donato del Mármol 


grueso contingente de tropa en el ingenio Sabanilla, cortando el 
ferrocarril y poniendo sitio á aquella ciudad. La célebre noche 
del 24 de diciembre de 1868 , envió de parlamentario á su ayu- 
dante Pío Rosado, al gobernador español de Santiago de Cuba T 
brigadier don Fructuoso García Muñoz; y á la verdad, no se con- 
cibe todavía cómo aquel y su asistente pudieran haber regresado 
al campo insurrecto sin haber sufrido atropello alguno, teniendo 
en cuenta la excitación de las pasiones. Tal vez se debiera á 
que García Muñoz, después de la entrevista con Rosado, dispuso 
que un escuadrón de caballería acompañase á los parlamentarios 
hasta las afueras de la población, manifestando al teniente Blas- 
quez, que mandaba dicha escolta, que con su vida era responsable 
de la de aquellos. No han sido verdaderamente conocidos los 
móviles de García Muñoz, al observar esa plausible conducta* 

Carlos Manuel de Céspedes ordenó después que Donato del 
Mármol se alejara de Sabanilla y pasara á Cauto, para detener la 
marcha de Valinaseda, que se dirigía á Bayamo, Encontró á las 
fuerzas de éste en Saladillo, trabándose un combate desigual, 
pues los hombres de Mármol carecían de armas de fuego, á no 
ser escopetas viejas. 

De regreso de Guáimaro á Holguín, se proveyó de pertrechos 
de guerra de los que había llevado el general Jordán, en su fa- 
mosa expedición del Perrit , 

Así es que en poco tiempo creció el prestigio de Donato del 
Mármol, tomando parte en innumerables acciones, descollando 
por su energía extraordinaria y por su carácter altivo y desde- 
ñoso, que no se adaptaba algunas veces al espíritu democrático 
que estaba encarnado en la revolución. 

Aquel incansable batallador, aquella naturaleza de hierro, 
que parecía llamada á resistir todos los peligros, sucumbió pre- 
maturamente, cuando estaba llamado á prestar grandes servicios. 
La historia de Cuba conserva, sin embargo, un puesto prominente 
á Donato del Mármol, que fué uno de los primeros que volaron á 
salvar la patria, cuando llegó la hora del peligro. 




HONORATO DEL CASTILLO 


N ACIÓ en Sancti-Spíritus (Cuba) en el año 1844* Murió á 
fines del 1869 cerca del río Guayabo, jurisdicción de la 
citada población. La revolución cubana, que ha produci- 
do tan nobles caracteres, coloca en uno de los primeros lugares á 
Honorato del Castillo* Vivió para la patria, y en aras de su li- 
bertad é independencia supo sacrificarse. 

A los veintidós años dirigía un colegio en el lugar de su na- 
cimiento, y por espacio de tres años enseñó allí á los niños, pa- 
sando después é la Habana, donde ingresó en el famoso Salvador , 
y de alumno (pues allí perfeccionó su educación general) llegó á 
ser profesor de tan reputado establecimiento docente, mereciendo 
el honor de ser, en varias ocasiones, vicedirector interino. 

Había sido estudiante de medicina, y sus conocimientos en 
esa facultad se estimaban mucho. A los comienzos del año 1868 se 
declaró el cólera en la Habana, presentándose la oportunidad # 
para que Honorato del Castillo diera palmarias pruebas de sus 
abnegados sentimientos, de su amor á la humanidad, asistiendo á 
innumerables coléricos, que yacían en los hospitales, hasta que él 
mismo se vió atacado de la horrible epidemia, estando á punto de 
ser víctima de ella* 

A los pocos días de haber estallado el movimiento de Yara, 
en octubre de 1868, Honorato del Castillo, templada su alma para 
los combates, como para todo aquello que el honor y la dignidad 
demandan", se fue de incógnito á las Villas y permaneció entre 
las jurisdicciones de Sancti-Spíritus y Remedios, á cuyos mora- 
dores dio cuenta de que había llegado la hora de las grandes 
reivindicaciones* Con un buen contingente de hombres enca- 
bezó un movimiento. en aquellos territorios, y pronto su nombre 
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se vio envuelto en la aureola de gloria de que se cubren los re- 
dentores. 

La firmeza de sus principios, la energía de su carácter, la so- 
lidez de sus conocimientos, le asignaron puesto prominente en la 
Cámara Cubana, y fue uno de los que voto la inmortal Constitu- 
ción de Guáimaro, en 10 de abril de 1869. 

Cumplidos los deberes del legislador, manifestó que más 
servicios podía prestar en los campos de batalla, y con algunos 
hombres voló nuevamente á las Villas, donde batió con valor in- 
domable y con serenidad pasmosa á los españoles, que más de 
una vez anunciaron su muerte, para hacer creer que había desa- 
parecido el temor de que acometiera á sus huestes tan esforzado 
enemigo. 

Aquel titán no pudo combatir por las libertades cubanas sino 
poco tiempo. Á fines de 1879 ya había muerto. Hay muchas 
versiones sobre la manera como se verificó ese trágico y deplo- 
rable suceso. Uno de sus compañeros de armas nos afirma que 
fue sorprendido, mientras tomaba agua, completamente solo, en 
el arroyo Guayabo, por una emboscada de las fuerzas españolas 
que mandaba el coronel don Ramón Portal. 

¡ Singular coincidencia ! Las mismas tropas de Honorato 
del Castillo, de las que se hizo cargo, después de su muerte, otro 
valiente — Angel Castillo,— coparon la columna del coronel Portal 
á los pocos días, matando á éste. Vida por vida, jefe por 
jefe, sangre por sangre, ¡ Terrible es la guerra, pero necesaria! 
En ella hay gloriosas muertes y estériles sacrificios. El coronel 
Portal fué uno más de los que España manda perecer en sus co- 
lonias, donde no dejan estela de gloria, pues luchan por una 
cansa injusta. 

La muerte de Honorato del Castillo ha dejado estela lumi- 
nosa en las generaciones de cubanos que lo bendicen, y en los 
amantes de la libertad que le tributan culto. 
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JUAN CLEMENTE ZENEA 


N ACIÓ en Eayamo (Cuba) el año 1881. Murió fusilado en 
la Habana el día 25 de agosto de 187L Fue poeta de 
renombre, profesor, periodista, revolucionario y mártir. 
Los versos de Zenea son bellos, bellísimos; atraen, seducen, ena- 
moran. En el estilo hay corrección, novedad en las imágenes, 
acercándose más á la escuela francesa que cultivo Alfredo de 
Musset, que á la originalidad que pudiera tener la que practica 
Campoamor. 

El sarcástico Martínez Villegas no encontró nunca censuras, 
al hacer crítica de los versos de Zenea; y Menéndez Pelayo y Es- 
teban ez, de España, y el doctor Zambrana, Piñeyro y Merchán, 
de Cuba, hacen grandes elogios del cantor tierno, apasionado y 
sublime de Fule Ha. 

El primer tomo de sus poesías lo publicó en la Habana, por 
entregas, el señor don Néstor Ponce de León, que dirigía allí el 
periódico literario Las Brisas de Cuba. En 1871, precedido de un 
magnífico artículo necrológico, publicó en New York el señor 
don Enrique Piñeyro, un tomo titulado Poesías Pos i urnas del ma- 
logrado Juan Clemente Zenea, escritas durante su larga prisión. 
El mismo Piñeyro publicó después otro tomo de Poesías Completas 
de Zenea, en el que sin embargo, faltan algunas de sobresaliente 
mérito. Las tres ediciones están agotadas, Zenea dejó inédito 
un juicio sobre Heredia, 

Diecisiete años tenía Juan Clemente Zenea y ya era revolu- 
cionario cotí los proyectos de Narciso López, que eran entonces 
los únicos prácticos. Fracasados estos, suministró el pan del 
alma á los niños como profesor del Salvador, y director del Cole- 
gio de Humanidades, difundiendo á la vez con su pluma en el 
periodismo, donde obtuvo justo renombre, la buena nueva. 
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En México estaba, ocupando una posición distinguida Juan 
Clemente Zenea, cuando Carlos Manuel de Céspedes se levantó 
en Yara* Repercutió en su alma el mágico grito de independen- 
cia y se fné enseguida á la Habana á tomar nota de la contienda, 
siguiendo á New York para trabajar por la revolución de su pa- 
tria. Fué periodista fogoso, dio conferencias, se alistó en expe- 
diciones, y después de haber fracasado en dos, pudo llegar á los 
campos de Cuba, procedente de Nassau, en 1870. Una misión 
que su alma noble consideraba honrada, le llevo allí, sin que por 
esto prevaricara de las opiniones de toda su vida. Preso en 30 de 
diciembre, cuando se disponía á regresar al extranjero, fué con- 
ducido á la Habana y encerrado en el castillo de la Cabaña. 

“Allí, — como dice Manuel Sanguily — vivió en las amarguras 
de un calabozo durante ocho meses de agonía* Había entrado 
en él esperanzado y lozano, y cuando se abrieron sus puertas, el 
vulgo pudo verle marchar al patíbulo, triste, decaído y con el ca- 
bello blanco. Mientras todos consentían aquella innecesaria 
atrocidad, él se encaminaba por la Via-crueis , viendo únicamente, 
en el silencio de su espanto y desesperación, allá á lo lejos, en día 
nivoso y húmedo, á una mujer y á una tierna niña, 

“ La huérfana infeliz y pordiosera/' 

que enlazadas las temblantes manos, más pálidas entre sus tocas 
negras que el triste invierno, subían y bajaban llorosas la esca- 
lera agena, á la luz cenicienta de extranjero cielo/ 5 

La ejecución de Juan Clemente Zenea fué un crimen ; fué 
un verdadero asesinato. ¡ Caiga su sangre sobre aquellos impa- 
sibles verdugos, en quienes, después de ocho meses, la pasión 
fría no pudo enmudecer el rencor ! 

El patriota decidido, el esposo modelo, el padre amante, supo 
morir como mueren los valientes* Le pidieron humillante con- 
trición, y él, como libre-pensador, se negó á ella. De sus labios 
salía la palabra Piedad , pero no era conmiseración lo que deman- 
daba ; era el recuerdo dulcísimo y triste de su hija de ese nom- 
bre, la Golondrina errante, la heredera de su fantasía y de su 
genio, ante la que nos prosternamos, con profundo cariño, admi- 
ración y respeto, en este momento que le evocamos tan tristes y 
luctuosas memorias. 






BERNABÉ DE VARONA 


“BEMBET A 1 

N ACIÓ en Puerto Príncipe el día 23 de noviembre de 1845. Mu- 
rió fusilado en Santiago de Cuba el 4 de noviembre de 1873* 
El patriota y distinguido escritor camagüeyano señor don 
Benjamín J. Guerra, ha escrito para el Album de í¿ El Porve- 
nir / 5 lo siguiente : — 

Entre los nombres escritos con sangre en la historia de nues- 
tra revolución, y con caracteres de fuego en el corazón y la con- 
ciencia de nuestro pueblo, pocos hay que brillen con fulgores tan 
límpidos, ninguno que evoque más entusiasmo que el de Bernabé 
de Varona y Porrero, conocido con el apodo glorioso de Bembeía . . 

Aún no cubría el vello de la juventud la noble faz de este 
valiente joven, cuando el que escribe estas líneas, muy niño en- 
tonces, recuerda haberle visto en la cárcel de Puerto Príncipe, 
donde, pór no haber otro sitio (tal era el número de presos poli* 
ticos) ó por la refinada maldad del gobernante, se le había desig- 
nado como calabozo el cuarto donde se guardaba el garrote , Allí 
lo vimos, y aún vive clara en nuestra mente la imágen de aquel 
joven glorioso, de mirada franca y viva, de constante sonrisa, de 
cutis fino y blanco, frente espaciosa y miembros que parecían 
modelados en bronce. 

Recibía á sus amigos sentado en una silla de cuero que gus- 
taba recostar en el aparato de destruir vidas humanas, que le ha- 
bían dado por compañero, y se burlaba de la horrible máquina 
como si sólo le inspírase ideas alegres y cuando más jocosas, 
aquel lúgubre aparato, donde había corrido la sangre de tanto 
desgraciado* 
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De allí lo enviaron ála Habana al general Lersundi, bajo la 
acusación de conspirar para sublevar los negros caleseros de la 
capital del Camagiiey ; pero el capitán general no quiso ver un 
conspirador temible en el qne más parecía niño inocente y cando- 
roso, y ordenó que se le pusiese en libertad, para que volviera á 
su pueblo y no hiciese más travesuras* Cuando Varona regre- 
saba, ya ardía la guerra en el Camagiiey, y el gobernador Mena 
lo mandó detener en Nuevitas, poniendo una guardia en la casa 
en que se hospedaba ; pero nuestro heroe pudo escaparse por el 
patio, dejando acostado en su cama un pariente suyo* 

* Pronto se unió B embeta al Ejército Libertador* 

Innumerables y harto conocidos son los hechos que se citan 
de su arrojo, que rayaba en temeridad* En corto tiempo estuvo 
al frente de un regimiento, y después mandó como general una 
brigada; pero soldado, oficial, jefe ó general, siempre fué el pri- 
mero en el combate, y de su valor impetuoso conservan aún vi- 
vos recuerdos los que con él se batieron en las acciones de las 
Tunas, San José, las Minas y las Yeguas* 

Los rasgos que le dieron merecida fama fueron su arrojo y 
valor en la pelea, y su clemencia después de terminada* Jamás 
permitió que donde él estaba se ejecutase un prisionero, y á ve- 
ces incurrió en el desagrado de sus jefes por contravenir dispo- 
siciones en este sentido. 

Copada una trinchera española en Puerto Príncipe, quiso el 
general cubano fusilar á todos los prisioneros, en represalias á 
una carnicería horrenda hecha por los españoles en aquellos 
días; pero Bembeia no descansó hasta lograr salvarlos de la 
muerte, y los que no quisieron voluntariamente sentar plaza en 
las filas insurrectas, entraron en Puerto Príncipe gritando : ¡Viva 
España ! ¡Viva Bembeia! 

Fueron tantos los prisioneros que salvó, que llegó á ser ver- 
daderamente querido entre los jefes y oficiales españoles, muchos 
de los cuales decían que habrían querido hacerle prisionero para 
tener el gusto de salvarle. 

Hacia el ano de 1869 había en el campo insurrecto, á poca 
distancia de Puerto Príncipe, una familia del Camagüey de laque 
se sospechaba que sostenía correspondencia con el enemigo* 
Una de las señoritas de esta familia era la dueña del corazón de 
nuestro Bembeia , 

Llamó el general en jefe á varios comandantes, entre ellos á 
nuestro heroe, para acordar la manera de vigilar la casa, situando 
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una fuerza en sus cercanías. Bembeta se indigno á la idea de que 
en aquella casa, á cuyo jefe había él de dar el nombre de padre, 
y donde residía la que él amaba, se abrigase la traición, y así 
lo manifestó con toda la franqueza y vehemencia de su carácter. 
La cuestión era tan delicada, que los demás jefes rehuían aceptar 
tal comisión, sobre todo cuando sabían que aquello disgustaría 
notablemente á Bembeta . 

En tal situación, el general en jefe resolvió ordenar al mismo 
Bembeta que situase su campamento cerca de donde moraba la 
familia, y le hizo responsable de sus movimientos, comisión que 
hubo de aceptar de buen grado, tanto porque no fuese otro oficial 
á molestar á sus amigos, cuanto porque le daba la oportunidad de 
ver con frecuencia á la dama de sus pensamientos. 

Una mañana en que la pequeña fuerza había salido á forra- 
ge ar y á buscar provisiones, se encontraba Bembeta en su campa- 
mento acompañado de sus ayudantes y asistentes. Se reclinaba 
muellemente en su hamaca de demajagua, cuando uno de los 
últimos trajo la noticia de que una columna española estaba en 
la finca vecina, residencia de la familia vigilada, y que ésta se 
disponía á partir con los españoles para la ciudad. 

Saltó el jefe de su hamaca, y gritando r ‘ ¿ A caballo ! ” se ciñó 
sus armas. Á caballo todos los presentes, contólos, y vio que in- 
cluyendo los asistentes y su negrito cornetín de órdenes, eran ca- 
torce. No podía esperar, porque ya se veía á lo lejos la fuerza 
española formada en columna de viaje con los carruajes de la 
familia encerrados en su centro. — - Ví ¡ Muchachos, dijo Bembeta , si 
esos picaros nos llevan la familia, mi honor está perdido para 
siempre, y prefiero morir. ¿Seríais capaces de acompañarme á 
arrancársela á la columna? ” — i( Estamos dispuestos á morir con 
el general," contestaron los trece compañeros. — il En marcha, 
pues, dijo el jefe : cinco de vosotros atacareis por el flanco iz- 
quierdo ; cinco por el flanco derecho ; y yo, con el corneta y dos 
ayudantes, atacaré por la retaguardia. ¡ A galope ! ” Y á galope 
partieron aquellos catorce valientes. 

La columna española constaba de más de trescientos hom- 
bres de todas armas ; y sorprendida á la vez por ambos flancos 
por el fuego de diez rifles, se replegó y se preparaba á la defensa 
cuando mandó Bembeta tocar £í ¡ Á degüello ! " á su negrito cor- 
netín, é irguiéndose en su alazán gritaba: — “¡Aquí está Bem- 
beta/ i Al machete los del flanco izquierdo ! ¡ Fuego mis rifleros 

por el flanco derecho! ¡Conmigo la caballería del Camagüey! " 
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Viva Bombeía / ” gritaban los que le acompañaban, a] tiempo 
que todos, dispuestos á morir, arremetían como leones furiosos. 

El jefe de la columna, desconcertado por el triple y simul- 
táneo ataque, y creyendo, por los gritos de mando de B embeta, 
que era acometido por fuerza mayor, toco retirada y entró en la 
ciudad diciendo que había sido atacado por fuerzas considerables 
al mando del terrible Bembefa ; en tanto que el jefe insurrecto, 
justamente orgulloso de su triunfo, conducía á lugar seguro la 
familia rescatada por hecho tan heroico, en los carruajes que las 
balas enemigas habían agujereado por completo. 

Enviado en comisión especial por el gobierno de la Repú- 
blica, abandonó las costas de Cuba en un frágil bote que lo llevó 
á Jamaica, de donde, siguiendo órdenes se trasladó á New York, 
París y México, y colectró fondos para armar la expedición del 
Virginius , al mando de la cual salió para Cuba en 1873. 

Apresado el vapor Virginius en alta mar, después de cruentos 
sacrificios, fueron los expedicionarios conducidos á Santiago de 
Cuba y sentenciados á muerte en Consejo de guerra verbal. En* 
con traban se á la sazón en Santiago de Cuba quince oficiales es- 
pañoles que habían militado en el Camagüey, y hechos prisione- 
ros, habían sido libertados en el campo por B embota, d ícese que 
acudieron al brigadier Burriel pidiéndole la vida de quién había 
sido su generoso salvador; pero este jefe español, cu yo nombre 
es oprobio para la humanidad, cerró sus oídos á todo sentimiento 
de justicia ó de clemencia para quien había sido tan clemente con 
los suyos. Quiso, sí, tener una entrevista é interrogar al deno- 
dado general cubano; pero éste trató á la fiera humana con des- 
dén y desprecio altivo, dignándose apenas contestar con monosí- 
labos á sus infamantes preguntas. 

La corta, pero brillante carrera de nuestro heroe tocaba á su 
glorioso fin. El que había sabido vencer y perdonar, no podía 
menos que saber morir. 

El que llevaba en su frente la palma del heroe, iba á ceñirse 
la corona del mártir. 

Cuando llegó el momento supremo, Bembeta se presentó se- 
reno y sonriente, y aseguran testigos presenciales que lanzó un 
estentóreo ¡Viva Cuba libre ! en el momento que ocho balas le 
atravesaron el pecho. 

Su cadáver fué conducido en una carreta y sepultado en la 
fosa común ; pero su memoria vive y perdura en todos los cora- 
zones amantes de la gloria y de la independencia de 3a patria. 




LEONTE GUERRA 

N ACIÓ en Puerto Príncipe (Cuba) el día 6 de enero de 
1839. Murió á mediados de 1872, en un encuentro con 
las tropas españolas, en los montes del Anón cilio. 
León te Guerra, después de cursar la instrucción primaria en el 
lugar de su nacimiento, pasó á la Habana é ingresó en el colegio 
el Salvador T que dirigía don José de la Luz y Caballero ; cursó 
con tanto provecho las lecciones del sabio maestro, que mereció 
el honor de ser profesor de varias asignaturas en dicho renom- 
brado colegio. 

En el año 1863, la Sociedad Económica de Amigos del País, 
de la Habana, resolvió pensionar, para que estudiaran agrono- 
mía, en Gemblous (Bélgica) á cuatro jóvenes. Se ll^mó á con- 
curso, y Leonte Guerra, que fué uno de los opositores, obtuvo 
pensión. Con sus otros tres compañeros marchó á la famosa es- 
cuela belga. Gran satisfacción tuvo el señor don José Sil ver io 
Jorrín, uno de los más ilustres miembros de la patriótica Socie- 
dad de Amigos del País, cuando al visitar aquel establecimiento 
de enseñanza, supo por boca ele su director, que los cuatro jóve- 
nes cubanos eran los más sobresalientes alumnos que tenía, so- 
brepujando á los de las demás nacionalidades y distinguiéndose 
por su conducta ejemplar. 

En 1868 regresó Leonte Guerra á la Habana, provisto de su 
título de ingeniero agrónomo, y en seguida el inteligente agricul- 
tor don Juan Foey lo puso al frente de su renombrado ingenio 
modelo las Cañas, donde Guerra dio pruebas de sus vastos cono- 
cimientos. 

Antes que el trabajo, antes que las comodidades y satisfac- 
ciones de la vida, está la patria. Eso entendió Leonte Guerra* 
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y desde el momento que los albores de la revolución se vieron 
asomar, ya él formaba parte de la junta de la Habana. Cuando 
estallo en Yara el movimiento encabezado por Céspedes, fue 
enxdado por aquella á ponerse de acuerdo con la del Camagüey, 
y los sucesos se precipitaron de tal manera, que el día 3 de no- 
viembre de 1868, ya estaba Guerra en el campo, tomando parte 
activa en los primeros y vigorosos movimientos de aquellas eo- 
marcas. 

En la célebre Junta de las Minas, en noviembre 26, se opuso 
tenazmente á la propaganda iniciada por Napoleón Aratigo, para 
que se aceptaran las reformas que ofrecía el conde de Val m aseda, 
con tal que depusieran las armas los revolucionarios cubanos. 
Guerra hizo uso de la palabra apoyando á Eduardo Agr amonte y 
á Salvador Císneros, y ejerciendo gran influencia en el ánimo de 
las huestes para que se decidieran por la guerra, al grito de inde* 
pendencia ó muerte* 

Cuando varios jefes del Camagüey se presentaron al gobier- 
no, algunos de ellos se acercaron á, León te Guerra y trataron de 
inducirle á que los siguiese, demostrándole lo temerario y lo im- 
posible de la empresa, y haciéndole ver que en los campos sólo 
podía esperarse una muerte inevitable é infructuosa, á lo que él 
contestó ; — La vida vale muy poco para que suframos tamaña 
humillación por conservarla. Yo moriré aquí, en el puesto que 
la dignidad de cubano y de hombre me designan*'" 

Prestó en esta época notables servicios como organizador de 
muchas partidas, Fué después destacado con algunos oficia- 
les á organizar la insurrección en la parte del Camagüey, limí- 
trofe á Sancti-Spíritus y Remedios, y con una pequeña fuerza mal 
armada, tuvo en continua alarma á los españoles de aquellas ju- 
risdicciones, atacando varios poblados. Saqueó con éxito los 
pueblos de Mayajigua y las Chambas, rehaciéndose en ellos de 
armas, municiones, ropas, etc* 

Más tarde, con el grado de teniente coronel, organizó el Se- 
gundo batallón de línea, que mandó por largo tiempo y á cuyo 
frente se encontró en diversos hechos de armas, distinguiéndose 
en el ataque y toma de la trinchera de Sabana Nueva* 

Tenía León te Guerra nombre entre los jefes, como organiza- 
dor y severo observador de los principios, disciplina y reglas 
militares* Rehusó diferentes puestos civiles, prefiriendo la vida 
del campamento. 

Era notable tirador y en varias ocasiones tomaba el rifle de 
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su asistente, cuando era necesario hacer una puntería para quitar 
del medio algún vigía 6 corneta enemigo. 

Ese valor sereno, esa firmeza de carácter, ese probado patrio- 
tismo, estaban llamados á extinguirse por la muerte implacable, 
prematuramente, cuando su preciosa vida era tan útil á la patria, 
Á mediados del año de 1872, convalecía en un rancho, de una 
grave herida que había recibido, en desigual combate. Cuando 
con mucho esfuerzo pudo dar algunos pasos, salió á explorar con 
pocos soldados las cercanías, en busca de algún colmenar que les 
diera su rica y nutritiva miel, Al fin satisfacen su deseo, y sobre 
un corpulento árbol avistan el colmenar, pero imposible de tre- 
par aquel, tal era su colosal tamaño. Deciden entonces echarlo 
abajo. Tropas enemigas oyen los ruidos del hacha, se aproxi- 
man, cercan el árbol, la escolta de Leonte Guerra puede escapar ; 
á él le es imposible, está baldado- Echa mano á su revólver, dis- 
para los seis tiros con que estaba cargado, y pocos segundos des- 
pués cae á tierra, derribado por veinte balas enemigas ! , . . , 


¿Por qué esas almas, que dotan por el espacio infinito, de 
tantos heroes y tantos mártires cubanos, no hieren con su re- 
cuerdo á esta generación presente, para que arroje á los que, como 
dijo Heredía, devoran el seno virginal de la patria? , * . . 
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LUIS VICTORIANO BETANCOURT 


N ACIÓ en Matanzas en 1842. Murió en la Habana el día 8 
de junio de 1885. Fué abogado, escritor de costumbres, 
periodista, poeta y legislador. Más que todo eso tiene 
para la gratitud de los cubanos, el título de patriota inmaculado. 
Doce anos de edad sólo contaba, y su facilidad poética la emplea- 
ba en escribir composiciones anti-espanolas, por las que llegó á 
merecer serias reprimendas de sus profesores. 

En las aulas de la Universidad puso, en muchas ocasión es, 
en aprietos á los catedráticos, pues en sus discursos resaltaba 
un sabor tan subido de republicanismo, que no debía tole- 
rarse en una Universidad colonial. 

Cuando era ya abogado, le ofrecieron un destino en la ca- 
rrera jurídica, y estimó como una ofensa tal proposición. 

Al estallar nuestra lucha terrible del 68, su posición social 
era magnífica ; su hogar le brindaba dulces caricias ; pero no re- 
trocedió ante lo que su conciencia honrada consideraba un deber, 
A fines de diciembre de ese ano, ya estaba en los libres cam- 
pos de Cuba, como uno de los expedicionarios del vapor Galvanice 
Allí manejó la palabra en la asamblea, la espada en el combatey 
la pluma en El Cubano Libre . Los diez años que duró la guerra 
los pasó en el campo Luis Victoriano Betancourt, con heroísmo, 
con paciencia, con perseverancia, con dignidad, con firmeza, y 
siempre bondadoso en su carácter, siempre mostrando la nobleza 
de su corazón, . # 

El día 8 de junio de 1885 murió en la Habana el incansable 
patriota. Su entierro fué modesto, sin ruido, y uno de sus bió- 
grafos añade, — “sin que la turba en apiñada grey se reuniera 
para conducirlo al cementerio, en medio de procesión enlutada y 
escandalosa y metido dentro del bamboleante ataúd envuelto en 
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ñores. Tal demostración hubiera sido imposible ; que vivo él, 
fué en su alma la austera virtud cual matrona discreta y pudo- 
rosa, reñida con la algazara y divorciada del tumulto ; y ya 
muerto, sus despojos no podían ser reliquia donde faltaban los 
devotos. Bien estuvo así que su cadáver fuese arrastrado como 
el de cualquier vecino, en el horrible coche de la pompa moder- 
na, derecha y modestamente hasta su hueco de tierra santa : para 
que el pueblo reserve sus manifestaciones ostentosas hasta el día 
de fiesta en que fallezca una notabilidad permitida. Bajo el ce- 
tro del César no es precisamente el signo de la grandeza moral 
de la vida la circunstanciado que el cadáver pueda recorrer la Via 
Apia sobre los hombres de la plebe : y suele serlo la de que tenga 
que ocultárselo en el suelo ó dentro del nicho de la catacumbas 

No podía ser de otro modo : era uno de los vencidos. No fue 
suya la culpa, pues supo cumplir con su deber. 

Cuando la generación que le sucede cumpla con el suyo, sa- 
brá honrar la memoria de Luis Victoriano Betancourt. 







TOMAS JORDAN 


E L talentoso joven cubano señor don Gonzalo de Quesada, ha 
escrito para el ÁLBUM DE 14 El Porvenir/’ lo siguiente : — 

En el Estado de la Unión que ha producido más Presidentes, 
en Virginia, nació el general Tomas Jordán, el 13 de diciembre 
de 1819. De niño tuvo inclinaciones militares, así fué que al ele- 
gir carrera, se decidió por la de las armas ; en 1830 entró en la 
Academia Militar de West Point, de donde se graduó en mayo 
del 40, siendo su condiscípulo el que después se hizo célebre con 
■su marcha por la Georgia, el general Sherman. 

Era oficial de Estado mayor cuando se tiró el primer caño- 
nazo contra Fort Sumter; como buen hijo del Sur y amante de 
su Virginia, renunció el puesto del gobierno é hizo causa comitn 
con sus hermanos los confederados. 

Durante la lucha fratricida, en que alcanzó el grado de bri- 
gadier, demostró su valor, su integridad y sus conocimientos mi- 
litares ; estuvo como jefe de Estado mayor en casi todas las bata- 
llas principales: en Buli Run, en Manassas, en Shíloh, y por 
último, cuando los separatistas, al terminar la guerra, se recon- 
centraban en Charles ton, á Jordán se le encargó de la defensa de 
esa plaza, teniendo por compañero y general de artillería, al qye 
había sido segundo de Narciso López en la expedición de Cárde- 
nas, al consecuente cubano Ambrosio González, el primero que 
fué herido en combate con los españoles, y que cargado de años 
vive aún pensando en Cuba, 

En 1869, la Junta Cubana de New York buscaba un jefe 
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que fue.se á organizar el ejército; en ninguno ninguno pudo ha- 
ber recaído mejor la elección que en Jordán, culto y experimen- 
tado, Jordán fue á Cuba en la expedición de Javier Cisne- 
ros, que después de evadir la vigilancia de los cruceros españoles 
desembarcó en la bahía de Ñipe, en mayo del 69, 

Cisneros marchó en busca del gobierno, y Jordán quedó al 
frente de los expedicionarios para trasportar y proteger los efec- 
tos, No se habían movido aún de la playa, cuando fueron ataca- 
dos por los españoles. Sin perder un arma, Jordán los rechazó 
en los dos encuentros, el Ramón y el Can alito, en que tuvo oca- 
sión de ver, por vez primera, el arrojo del cubano y el entusiasmo 
de aquella digna juventud del 68, 

El 15 de diciembre de 1869, el general cubano Manuel Que- 
sada reunió en la Junta que tuvo lugar en el Horcón de Na jasa,, 
á los olicial.es más notables, para sondear sus opiniones acerca de 
los poderes dictatoriales áque él aspiraba; Jordán se negó á asis- 
tir, diciéndole que consideraba que, dentro de la ley, el coman- 
dante en jefe tenía amplias facultades, y que él (Jordán) se sepa- 
raría de las fuerzas si la autoridad militar se sobreponía á la 
Constitución admirable de Guáimaro. 

Dos días después la Cámara depuso á Quesada, y Jordán, que 
hasta entonces había sido jefe de Estado mayor, fue señalado 
para sustituirlo en la jefatura del ejército, cuyo cargo aceptó des- 
pués de tratar en vano que se le restituyese el mando á Quesada,. 
pues él creía que debía ejercerlo un hijo del país. 

El día 1? de enero dio la batalla de las Minas de Guáimaro ó 
Tana: — “ No se ha dado una más linda en este hemisferio.” 

El general español Fuello había salido de Puerto Príncipe 
con sus músicas, sus banderas al aire y sus dos mil infantes, cien 
ginetes, veinticinco voluntarios y tres cañones, para exterminar 
á los patriotas. Contra la opinión general. Jordán asegura que 
los enemigos pasarán por determinado lugar, y aprovechando 
un declive en el terreno, construye sus trincheras hábilmente 
ocultas. Vienen las tropas por el camino real que hace una d< - 
blada; á la derecha, el maguey crece abundante y tupido, cla- 
reando á medida que aleja del camino ; de este lado está Jordán 
con doscientos hombres, su Estado mayor y la bandera de la pa- 
tria : á la izquierda el monte es espesísimo, impenetrable ; aquí 
hay setenta hombres con sus Rerningtons y los cuarenta ginetes 
de Sanguily, armados de Spencers ; el camino está defendido por 
un terraplén, por el valiente coronel venezolano Acosta, con 
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ochenta hombres y por el Angel, canon que á Portales le había 
quitado el heroico Angel Castillo: el resto de los quinientos Gua- 
ren tiocho cubanos peleaban en grupos allá y acá. 

Las trompetas vienen tocando ; la cabeza de la primera co- 
lumna española, mandada por Aguilar, llega hasta treinta yardas 
de la trinchera sin percibirla. Baubillier descarga el Angel, car- 
gado de doble metralla, y se siembra de cadáveres el camino ; 
el espanto y la turbación se apoderan de los batallones famosos 
de Madrid, San Quintín y Chiclana. Se hace el fuego general ; 
los enemigos, que intentan abrirse paso del lado derecho, son de- 
rrotados, devolviéndoles el ataque Agüero con sus dos cuadrillas 
de chinos, que en aquel día honraron al Celeste Imperio, rom- 
piendo á culatazos los cráneos del enemigo, y peleando por la li- 
bertad, que es una en todas partes. 

Dos veces más atacan los españoles, en densas columnas, con 
resolución, pero sin éxito. Sereno, con los ojos azules examina 
Jordán los movimientos del enemigo, da sus órdenes, y ve á su 
lado caer al abanderado con el estandarte de la Estrella Solitaria, 
victorioso, con pérdida únicamente de dos de sus campeones en 
este día memorable. 

Los patriotas, sin municiones, tienen que retirarse, después 
de combatir desde las diez á las once y cuarto de la mañana con- 
tra una fuerza de línea cuádruple á la suya, con artillería y bien 
pertrechada. Cuando los españoles tomaban las trincheras aban- 
donadas, y hacían el recuento, doscientos hombres no respondie- 
ron, doscientos más, en los quince días sucesivos, murieron de 
heridas recibidas en aquella batalla, y como exclama Jordán : — 
“ Si hubiéramos tenido parque, no se escapa ni uno ! " 

El efecto moral de este combate fue grande, como también 
el de los triunfos marcados que obtuvo Jordán, al frente del ejér- 
cito del Camagiiey, hasta el mes de marzo de 1870, fecha en que 
dejó la Isla, habiéndose cumplido su compromiso. 

Hoy Jordán es editor de la importante revista The Mining 
and Financial Record \ en la ciudad de New York. 

Cuando se le habla de Cuba, deja á un lado el trabajo, echa 
atrás su cabeza escasa de cabellos negros que empiezan á blan? 
quear, se ilumina su rostro franco de canosa barba ; los ojos cla- 
ros, bajo las cejas leves y altas, chispean ; la frente ancha parece 
más hermosa ; de sus labios sale la palabra fácil, precipitada, 
queriendo decir tantas cosas y decirlas á un tiempo: no puede 
permanecer sentado, se levanta, gesticula, é inquieto se pasea. 


36 Tomas Jordán 

Al despedirse el joven que siente su coraron robustecido con 
aquellos relatos de proezas, con las anécdotas de los tiempos de 
vergüenza de la patria, tiempos en que la virtud abundaba y 
nuestro pueblo tenía fe ; al estrechar la mano delgada y sincera 
y darle las gracias por lo que hizo por Cuba, contenta el ex^general 
en jefe del ejército cubano, el vencedor de las Minas ; — Li ; Ojalá 
hubiera podido hacer más! ” 











WILLIAM A. C. RYAN 


N ACIÓ en Toronto (Canadá) el día 28 de marzo de 1843. 
Murió fusilado en Santiago de Cuba el 4 de noviembre de 
1873. Hizo sus primeros estudios en Buffalo, (Estado de 
New York) y cuando sobrevino la guerra civil en los Estados 
Unidos, se alistó como voluntario, en favor de la causa del Norte, 
adquiriendo el empleo de capitán y fama de bravo y arrojado. 
Era tan experto cazador, como ginete infatigable. 

En 1869 se puso al servicio de la Junta Cubana de New York, 
alistándose en la expedición del Annie * y trasportado á Cuba, di ó 
pronto muestras de su valor é intrepidez. A la llegada del ge- 
neral Jordán á Cuba, fue Ryan designado inspector y jefe de ca- 
ballería. hasta alcanzar el grado de general. 

Su acción de más renombre fue la del Casino Campestre, 
cerca de Puerto Príncipe, en la que derrotó á fuerzas del general 
Portillo. 

De regreso á los Estados Unidos, en una comisión, volvía 
nuevamente á Cuba en la desastrosa expedición del Virginias, y 
en la fecha que ya hemos citado, fué Ryan fusilado en Santiago 
de Cuba, en unión de Bembeia , Pedro Céspedes y Jesús del Sol. 

Ryan, por sus cualidades morales, por su temerario valor, por 
su belleza varonil y por el amor que sentía por la libertad, es una 
figura hermosa, que la historia cubana consigna dándole el título 
de mártir. 
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ANICETO G. MENOCAL 

N ACIO en Matanzas en el año 1844* Reside en New York. 
Hizo sus estudios, hasta recibirse de ingeniero, en la es- 
cuela de Troy. En la Habana levantó planos y dio infor- 
mes que le hicieron adquirir pronto extraordinario prestigio* 

De vuelta á los Estados Unidos, de cuya nación tiene carta 
de naturaleza, ha llegado á ser sin disputa el ingeniero más nota- 
ble, coadyuvando á las obras arquitectónicas de más importancia 
que se han hecho en el país* La personalidad de M enocal es un 
timbre de gloria para Cuba. Cuando la guerra entre el Norte y 
el Sur, trabajo en el proyectado Canal de Panamá* 

Ha sido ingeniero consultor del Departamento de Marina en 
Washington, jefe de un astillero y tuvo la gloria de terminar el 
monumento erigido en esa capital al Padre de la Patria* El Pre- 
sidente de la República Francesa, M. Grevy, lo condecoró con la 
cruz de la Legión de Honor, por un plano que levantó de la zona 
de Nicaragua, que abraza el proyecto del Canal interoceánico de 
ese nombre. En la actualidad es director en jefe de esos traba- 
jos, y su influencia y prestigio en América, sólo puede compa- 
rarse á la adquirida por M. Ferdinand de Lesseps en Europa* 

El eminente literato José Martí, dice sobre Menocal : 

“ Venir á un país extraño y ponerse entre los que van á su 
cabeza, no es dote de hombres vulgares* Entre todos los inge- 
nieros que conocía el general MeCiellan, no halló en los Estados 
Unidos, ni aún después de la experiencia de la guerra, uno que 
pudiera ser jefe del Canal de Nicaragua, sino el que en dos me- 
ses levantó en la Habana los planos é informes que todo un 
cuex'po galoneado no pudo en años reunir,— el joven perspicaz y 
sencillo que llevaba en la voluntad la grandeza, y en el carácter. 
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más que en el cuerpo, que era delicado y endeble,— Menocai el 
** cubano/' 

Han pasado diezí siete años, y el respeto mantiene hoy por 
común consentimiento la elección del general sagas. Menocai 
ha luchado, sin escándalo ni pompa, y ha salido vencedor de loa 
hombres y de la Naturaleza. 

Porque su fama no se debe á un descubrimiento súbito, que 
el azar pone delante del que sabe aprovecharlo ; sino el cúmulo 
de méritos, de ciencia y de energía, á la facultad de guiar hom- 
bres, y al poder mayor de salir en salvo de sus asechanzas. 

De las Antillas vino, con la sangre viva que da aquella luz* 
el fundador, de un cuerpo pequeño, que traía en la cabeza un 
mundo nuevo, armado de la paz y la República, y hecho con ma- 
nos de siglos. 

De otra An tilla viene ahora, pequeño de cuerpo como Ham- 
ilton, el que guía y sobresale en este pueblo de líneas y de cifras* 
con su sangre de pueblo de poetas/' 
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GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA 


N ACIÓ én Puerto Príncipe (Cuba) el día 23 de marzo de 
1814. Murió en Sevilla (España) el 2 de febrero de 1873. 
El distinguido escritor camagfíeyano señor don Benjamín 
J. Guerra, ha escrito lo siguiente para el Album de “ El 
Porvenir : " 

Mientras haya en la América española amantes de las letras, 
el nombre de Gertrudis Gómez de Avellaneda será recordado 
como un triunfo. Mientras haya en Cuba quien rinda culto á las 
glorias patrias, será este nombre pronunciado con entusiasmo y 
legítimo orgullo. 

Á nadie debe la literatura cubana tanta gloria como á aque- 
lla que T nacida á orillas del Tínirna, levantó su vuelo de águila 
para recoger triunfos ganados en reñida lucha con ios ingenios 
más preclaros en las márgenes del Manzanares, ciñó su frente de 
inmarcesibles laureles y supo plantarse, radiante de gloria y de 
belleza, en la cumbre del Parnaso español: á la que todos lian 
convenido en proclamar “ la más grande entre las poetisas de 
todos los tiempos,” 

Ilustres críticos no han vacilado al asegurar que no escribió 
la misma Teresa de Jesús versos en que pudieran sobresalir los 
rasgos del genio al par que la dulzura que se nota en las compo- 
siciones místicas de nuestra poetisa, ni cantó Safo con tanto ar- 
dor, más pureza, más nervio, ni más sentimiento, que la hija del 
Camagüey. 

En la poesía lírica tiene pocos rivales entre los que han es* 
-crito en verso en nuestra hermosa lengua. 
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Manejó con éxito la prosa, y de muestra nos han quedado no- 
velas tan notables como Espatolino , El Artista Barquero y otras. 

Enriqueció el teatro español con tragedias, dramas, y come- 
dias que pueden parangonarse con ventaja con las producciones 
de los mejores dramaturgos de todas las épocas, en nuestro idioma. 
Asombró al público de Madrid, cuyos literatos hubieron de 
rendir la palma del triunfo al genio de Cuba, personificado en 
una joven bella, desconocida hasta entonces en sus círculos lite- 
rarios. # 

u Es mucho hombre esta mujer/* hubo de exclamar un emi- 
nente crítico español al oír los versos valientes y sonoros y 
presenciar la bien desenvuelta trama de una de sus magníficas 
tragedias 

¡Mucho hombre! Verdad es que muy pocos poetas serían 
capaces de imprimir en sus obras la energía, virilidad y grandeza 
que resaltan en los versos A la tumba de Napoleón , A la Juventud, 
La Cruz , En la muerte de H ere di a y otros muchos, pero también lo 
es que ninguna persona de su sexo puede desplegar en sus can- 
tos más delicadeza ni mayor ternura que ella en Á Cuba , A un 
Niño dormido, Á una Tórtola , y verdaderamente maravilla el con- 
templar las valientes escenas de Baltasar, Alfonso Munio y Cali- 
lina y sus filosóficos conceptos, trazados por la misma mano que 
los tiernos, ligeros y sencillos de La Hija de las Flores. 

\ Admirable variedad y flexibilidad la de su talento \ Fuerza 
es reconocer que si muchas veces hemos de encontrar u mucho 
hombre,” otras muchas no podemos menos de exclamar que hay 
en ella también í¿ mucha mujer ! ” 

Como tal se nos presenta, no sólo en muchas de sus obras li- 
terarias, sino en su vida privada, donde la hemos de ver cumplida 
dama, hija amante hasta el delirio, amiga sincera, hermana tierna 
y esposa ejemplar hasta la abnegación y el sacrificio. 

Se ha dicho, sin razón, que nuestra Tula , arrullada por el eco 
de sus glorias y halagada por el favor real que disfrutaba en la 
metrópoli y corte de Madrid, se había olvidado por completo de 
su patria y desdeñaba el título de cubana : por ello hay quien 
pretende que no debemos contarla como gloria nuestra. 

Los que tal creyeron no supieron comprender el amor inten- 
so y vehementísimo que abrigaba por su bello país, amor que 
cantó tantas veces y de una manera tan sublime. No supieron 
leer su admirable soneto Al Partir , nota de dolor, gemido del 
alma, arrancado de su pecho al dejar las playas de su Cuba que- 
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rida, ni quisieron entender estos versos, cantados melancólica- 
mente á su jilguero : 

ft Ya conozco, infelice, 

Lo que tu voz suspende 
i Tu silencio lo dice, 

Mi corazdn lo entiende ! * 

No aspiras los olores 
Del campo en que has nacido* * * . 

No encuentras tus amores. . * . 

No ves tu dulce nido. 

Yo tu suerte deploro 
Por triste simpatía 
Cuando tu pena lloro, 

También lloro la mía ! 

Que triste cual tú vivo 
Por siempre separada 
De mi suelo nativo .... 

De mi Cuba adorada ’ ” 


No hemos de reprocharle que cantase las proezas de sus an- 
tepasados, españoles ilustres, pues nunca hemos creído que para 
amar y servir á Cuba hemos de renegar de nuestro abolengo ni 
prescindir de la sangre que por nuestras venas corre. 

No hemos de culparla porque encumbrase lo que creía 
grande del medio en que vivía ; ni podemos olvidar que al cantar 
á la reina Isabel, que fue su amiga y subía entonces al trono, res- 
petada y ainada por todos y que parecía como augurio y espe- 
ranza de libertad para la nación, no se olvidó de su tierra infeliz 
y le recordó en expíen dida estrofa que allá en los mares de Occi- 
dente vacía la perla de su corona, privada de libertades, y la ex- 
hortaba á que se las otorgase. 

No hacían otra cosa los célebres reformistas cubanos de«u 
época, ni fueron mejor atendidos en sus propósitos que la ilustre 
cantora. 

Nada de esto han querido entender los que lanzan contra 
ella el injusto anatema de anti-eubana, ni han querido leer ni 
apreciar en todo su valor la tierna dedicatoria que estampó al 
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frente de la última y única colección completa de sus monumen- 
tales obras, á su “ Isla natal' 1 “la. hermosa Cuba/' dedicándole 
los esfuerzos de toda su vida. 

Acaso no saben que, ya en sus últimos días, cuando casi aba- 
tido su espíritu por los rudos golpes de! infortunio (que parece 
cebarse siempre en las almas grandes, tal vez porque en ellas en- 
cuentra mayor resistencia ; ) cuando acogida al silencio piadoso 
de su hogar casi monástico, recibía en Madrid sólo á un reducido 
número de amigos, cubanos ilustres en su mayor parte, que como 
ella deploraban la ausencia de la patria ; siempre que en su presen- 
cia se hablaba de Cuba y sus desdichas, se inundaban de lágrimas 
sus negros y rasgados ojos, bellos atin ; lágrimas que corrían en 
abundancia, lágrimas sublimes, más elocuentes que todos los 
poemas. 

No, nunca olvidó á Cuba nuestra Tula inmortal : derecho te- 
nemos á proclamarla gloria nuestra. 

Así lo proclamó la Habana entera al colocar, en noche me- 
morable, corona de laurel sobre sus sienes. Así lo proclamó el 
Camagüey consagrando, después de su muerte, la casa en que 
nació, con modesta lápida conmemorativa y dando su nombre 
ilustre á una de sus calles principales. 

Y así lo reconocerá la Isla entera el día en que libre, prós- 
pera y feliz, pueda dedicarse á honrar á los que honor merecen, 
levantándole monumento tan grande como grandes fueron sus 
méritos y como grandes y magníficas son las obras que nos legó 
su genio. 






R. E. BETANCES 

N ACIÓ en Cabo Rojo (Isla de Puerto Rico) en el año 
de 1830. Reside actualmente en París, dedicado á su pro- 
fesión médica y á trabajos científicos, literarios 3^ políti- 
cos. Nos dice la América en París que el ilustre doctor Betances 
fué muy joven á la capital de Francia, donde obtuvo los diplomas 
de bachiller. en letras y en ciencias, y más tarde el grado de doctor 
en medicina de esa Facultad. Educado en una nación libre y 
grande, testigo de la Revolución de 1848, aquel joven debía reci- 
bir una triste impresión al volver á su patria, en la que reinaban 
todos los horrores del despotismo y todas las iniquidades de la 
esclavitud. 

Allí continuó dedicado al estudio, fundo un hospital á costa 
de muchos trabajos y prestó señalados servicios durante el cólera 
de 1856* A la vez organizaba una sociedad secreta abolicionista - 
recogía dinero para comprar niños negros esclavos, y después de 
educarlos, les daba la libertad. La casa del “ padre délos pobres 
y de los negros/' como le llamó el pueblo desde entonces, fué la 
casa de todos los desvalidos. 

Dice el distinguido escritor puertorriqueño señor don Sotero 
Figueroa, que “ en 1858 se vio obligado Betances á ausentarse 
de la Isla por motivos de salud, regresando precisamente cuando 
la vecina Isla de Santo Domingo se batía heroicamente por re- 
conquistar su independencia, que al cabo obtuvo, y Betances, que 
cree que la honradez política está en pensar lo que se dice y decir lo 
que se siente, pues para los hipócritas y pusilánimes no se ha he- 
cho la libertad, no se ocultó en manifestar sus simpatías por los 
que bravamente luchaban por recobrar su independencia. Es 
claro que quien de tal manera obraba, y con tan viril resolución 
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retaba al poder colonial, proclamándose lealmente republicano y 
abolicionista, en una épeca en que se fusilaba á los liberales, por- 
que ese dictado era sinónimo de separatista, ya tenía para atraer 
sobre su cabeza el rayo de la irascibilidad gubernativa, y su nom- 
bre se inscribió en el registro de los sospechosos. Bet anees pre- 
firió ser mártir antes que verdugo ; y no vaciló en subir al Calva- 
rio antes que ir al Thabor en hombros de los sayones de la patria 
tiranizada y exangüe. Y no fue poco lo que arriesgó en ese albur 
peligroso. Honores, posición, fortuna, caricias del hogar.... 
cuanto hace apetecible la vida, todo lo sacrificó por ser patriota 
digno, consecuente, incorruptible. ¡ Ejemplo bellísimo que debie- 
ran no olvidar los puertorriqueños que viven en el enervamiento 
de la colonia, siendo cómplices de todos los golpes de fuerza y 
partícipes de todas las humillaciones dictatoriales ! 

Corría el año de 1S67 en su primera mitad, y ocurre en la 
capital de la Isla, la tarde del 7 de junio, un acto de sedición en- 
tre un grupo de soldados del batallón de artillería, á consecuencia 
del cual fué pasado por las armas el cabo Benito Montero, y 
condenado á la pena inmediata el soldado Rafael Miguel. 
No bastó más para que el tristemente célebre don José María 
Marchessi, gobernador general que llevó su iniquidad para con 
los puertorriqueños libres hasta hacerlos azotar, por rebeldes? en 
el presidio de San Juan, diera por descubierta la proyectada cons- 
piración de que se tenía noticias por el capitán general de Cuba, 
desde fines de 1866, y sin formación de causa, dictatorialmente, 
que para eso son gobernadores omnímodos los representantes del 
poder metropolítico en las Antillas, expulsó á no pocas distingui- 
das personas de su hogar, dejando á sus familias desamparadas, 
y entre ellas á los señores don Pedro Gerónimo Goico, don Julián 
Ensebio Blanco, don Rufino Goenaga, don Carlos Elío Lacroix, 
don Segundo Ruiz Bel vis y don Ramón Eleuterio Betances. 

A todos estos señores se les impuso la humillante condición, 
exigiéndole para ello su palabra de honor, de que se presentasen 
en el término de dos meses al gobierno metropolítico ; es decir, 
tan pronto llegasen á la villa y corte, lugar de su confinamiento. 
f El carácter altivo de Ruiz Belvis y la entereza de Betances, 
no pudieron sujetarse á esa mortificante condición (la de presen- 
tarse al gobierno metropolítico) ; pero conociendo por tristes ex- 
periencias el temperamento irascible del gobernante, quien no se 
conformaría con una negativa, y no estando dispuestos á sufrir 
ultrajes de ninguna clase, Ruiz Belvis y Betances lograron bur- 
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lar la vigilancia de los esbirros del poder, y se embarcaron preci- 
pitadamente por el puerto de Guániea, en un pequeño barco' de 
vela, y fueron á dar á Saint Thomas, de donde marcharon segui- 
damente para New York, en un bergantín americano. En esta 
ciudad enviaron protesta al periódico The Herald , desmintiendo 
las calumnias que se habían estampado en una correspondencia. 

Pocos días después Batanees seguía viaje para Santo Do- 
mingo, donde fijó su residencia temporal, y á su llegada, K! Moni- 
tor, periódico oficial del gobierno de la República, lo saludaba 
con afectuosa distinción, no sólo por sus méritos y honrosos pre- 
cedentes, sino “ por los generosos servicios que privadamente 
prestó á la República en los momentos de la guerra de la Res- 
tauración. M 

fíetances no se encontraba en Puerto Rico el día 23 de se- 
tiembre de 1868, fecha en que tuvo lugar la insurrección de La- 
res ; pero estaba muy cerca, en la Isla de Saint Thomas, desde 
donde dirigía el alzamiento en armas, que hubiera sido formida- 
ble y decisivo, y á cuyo frente pensaba ponerse llevando una 
gran expedición, que ya tenía preparada, si no hubiese sido por- 
que los jefes secundarios se vieron obligados á anticipar la fecha, 
una vez que se descubrió la tentativa por el gobierno, y fué apre- 
sado uno de los más significados cabecillas, como lo era el vene- 
zolano don Manuel María González.” 

Volvió á París otra vez y se confinó en el barrio latino, vi- 
viendo pobremente con su esposa, una hija de Puerto Rico — -ver- 
dadera heroína que le ha acompañado en todas las zozobras y 
peligros — y reanudó sus estudios, asistiendo como simple alumno 
á los hospitales, á la Escuela de Medicina y á las clínicas particu- 
lares, dedicándose á la histología, sobre la que ha escrito un tra- 
tado, inédito aún. Su ansia constante de propaganda política le 
hizo sin embargo continuar las correspondencias al Moniteur 
d' Haití, que le había encargado el Presidente Boisrond Can ais. 

Durante los diez años de guerra en Cuba, Be t anees prestó 
numerosos servicios á la causa de la independencia en la capital 
francesa : publicaciones, consejos y trabajos secretos. • 

Muy pobre de recursos por haber sacrificado todos sus bienes 
á la lucha política, Betances ha sabido crearse en la lucha cientí- 
fica una posición respetable y conquistar un puesto digno entre 
los profesores de París, amigos suyos casi todos, que le muestran 
cariñosa estimación* Ultimamente ha propuesto una gran idea ; 


116 


R . E* Reí anees 


la creación de un hospital latino-americano en París, y espera 
llevarla á cabo. 

Betances ha publicado, en francés, La Vierge de Rarifiquen , 
Les Voy ages de Se a Idado, Les rfeux Lndiem , Un Con sin de Louis XIV, 
(comedia en verso) Courtisanes , que mereció los aplausos del se- 
vero Jttles Janin ; el eélebre H imite a B arinquen, del que se lia 
ocupado con elogio Jules Claretie, y otros folletos, biografías y 
estudios en gran número. 

Asombrosa actividad que bastaría para llenar cuatro existen- 
cias, la de ese batallador infatigable, que ha visto blanquear sus 
cabellos sin perder una de sus ilusiones ni un átomo de energía! 
Nada le ha rendido, ni las vejaciones é injusticias, ni el peso 
de las ingratitudes — único premio que han recibido sus sacrifi- 
cios — ni los cambios de medios de fortuna. 

Ha empleado su vida en constante lucha contra la tiranía, y 
empujado por todas las tormentas, náufrago siempre, ha llevado 
consigo á todas las playas el amor á su país, como los troyanos, 
que al huir de sus casas incendiadas, pobres y vencidos, llevaron 
al destierro los vasos sagrados y los Dioses de la patria! 


FEDERICO R. Y CAPDEVÍLA 




FEDERICO R. Y CARDE VI LA 


N ACIÓ en Barcelona (España) en 1843. Reside actualmente 
en Santiago de Cuba, postergado en su carrera de militar 
español, por ciertas maldades y venganzas. El nombre 
de Federico R. y Capdevila está grabado con caracteres indelebles 
en la historia de Cuba, v perdurará en el corazón de los cubanos, 
de generación en generación. 

El día 27 de noviembre de 1871 marca una fecha luctuosa 
para la Isla de Cuba, por un crimen horrendo, cometido por tur- 
bas sedientas de sangre humana. 

La historia lanza anatema eterno contra los verdugos de ocho 
niños inocentes, que fueron inmolados en la ciudad de la Habana 
por unos miserables, ciegos por feroz espíritu de intransigencia 
y maldad. El mundo entero reprobó esa hecatombe, y la España 
oficial, como uno de los tantos errores coloniales, sancionó ese 
acto terrible. La España humanitaria no se hizo solidaria del 
crimen, y los españoles de Cuba recuerdan con espanto ese 
acontecimiento. 

El martirio de esos inocentes evidenció en el extranjero que 
sobre la Isla de Cuba no sólo pesaba el gobierno colonial, sino 
que allí alimentaban séres degradados, que para satisfacer sus 
pasiones, retrogradaban á épocas inquisitoriales. 

Dice Manuel Sanguily, en magistral oración pronunciad^ en 
el Círculo de la Juventud liberal de Matanzas, la noche del 9 de 
abril de 1887,—“ que mientras la turba fiera envilecía á su nación 
y su gobierno; entre tanta gente indiferente, ó aterrada y co- 
barde; de viejos generales encarcelados, mirando con indecible 
expresión de despecho é impotencia la alborotada marejada del 
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motín : de un gobernador, víctima también de su ligereza, sil- 
bado y eonspuido, en su descrédito, por torpe, ó por codicioso é 
inicuo ; de un tribunal sin entereza ni independencia, más seme- 
jante á una junta de siervos que á augusta asamblea de jueces ; 
de periodistas amedrentados, d indignos y mentirosos, enarde- 
ciendo con hipócritas frases las encrespadas pasiones del popula- 
cho ; del representante de la autoridad suprema prostituyéndose 
á la soldadesca como rodona vil ; . * . . en aquel universal desqui- 
ciamiento, cuando en hombros de ebria é indisciplinada muche- 
dumbre que arrastraba á la razón y al derecho como trofeos de 
fácil victoria, habíase alzado la insania proclamando espumante 
por única ley el acero del crimen ; y entre españoles impasibles, 
ó complacientes con la ensoberbecida rebeldía del tumulto, y cu- 
banos aterrorizados ; en aquel espantoso cataclismo moral, en que 
los hombres se refugiaban en su miserable egoísmo y las mujeres 
se refugiaban en su fervorosa oración ; cuando parecía que la 
conciencia humana había sufrido un eclipse total, .... por encima 
de los ahullidos de los unos y de los lamentos de los otros, oyóse 
la voz vibrante, varonil y sublime de un hombre extraordinario, 
el único que aceptaba heroicamente el sacrificio antes que enmu- 
decer en aquella bacanal de la plebe, en honra y para gloria de 
España, . . . Aquel hombre generoso y bueno, que mi justifica- 
ción y mi entusiasmo transforman en 1 ocie ote arcángel que em- 
puña en la diestra espada flamígera, surge imponente — como la 
bíblica ira del cielo— de entre la ignominia de la ciudad maldita. 
Pira un militar español, el defensor de los niños, y al protestar 
valeroso é indignado, ofreciéndose en holocausto á la ley, á la jus- 
ticia y á la patria, supo el capitán Capdevila salvar del oprobio á 


su nación. 


EL CONSEJO DE GUERRA QUE SENTENCIÓ A LOS ESTUDIANTES 


Presidente , coronel Alejandro Jaquetot— Fiscal, comandante 
Mariano Pérez. — Vocales Veteranos , capitán Juan Pena, capitán 
Juan Rueda, capitán Joaquín Andrés, capitán Ildefonso Rodrí- 
guez, Hilario Ramos. (*) — Vocales Voluntarios , capitán Carlos 
Gaáeía, capitán Valentín A rango, capitán José M. Ramírez, capi- 
tán Fernando Ceballos, capitán Apolinar Rato Hevia, capitán 
Juan Alberto, capitán José Ferrer, capitán Bernardo García, ca- 
pitán Pedro de la Fuente. 


: 













{*) Se desconoce el nombre del sexto vocal veterano. 




Album de "El Porvenir '' 
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LOS ESTUDIANTES FUSILADOS 

Alonso Alvarez de la Campa, Anacleto Berrmídez, Pascual 
Rodríguez y Pérez, Ángel Laborde, Carlos A. de la Torre, Eladio 
González, Carlos Verdugo, José de Marcos, 

LOS ESTUDIANTES CONDENADOS A PRESIDIO 

Luis Cor d ova y Bravo, Antonio Reyes y Zamora, Juan Silva 
y Castillo, Estéban Bermúdez, Manuel Martínez y Martínez, Fer- 
mín Valdés Domínguez, Guillermo del Cristo, Carlos Rodríguez 
Mena, Angel Valdés Cagígal, José Francisco Hevia, Francisco 
Armón a Armente ros, Pedro de la Torre, Teodoro de la Cerra y 
Dieppa, Francisco Pelosa, Manuel López-Lague, Fernando Mén- 
dez y Capote, Ernesto Campos, Ricardo Montes y Fariñas, Luis 
Pimienta, Bernardo del Riesgo, Isidro Zertucha y Ojeda, José 
Ramírez y Tovar, Francisco Polanco, Alfredo Alvarez y Carva- 
llo, Ricardo Gastón, Eduardo Bard y Cuní, José de Salazar, Al- 
fredo de la Torre, José Rttíbal y Solano, Mateo Trías, Enrique 
Fernández. 

La defensa que hizo Capdevila de los estudiantes, ante el fe- 
roz Consejo de guerra, y que la historia cubana conserva como 
un documento de valor inestimable, dice así: 

£i Triste lamentable y esencialmente repugnante es el acto 
* que me concede la honra de comparecer y elevar mi humilde voz 
ante este respetable Tribunal, reunido por primera vez en esta 
fidelísima Antilla, por la fuerza, por la violencia y por el frenesí 
de un puñado de revoltosos, (pues ni aún de fanáticos puede con- 
ceptuárseles) que hollando la equidad y la justicia, pisoteando el 
principio de autoridad y abusando de la fuerza, quieren sobrepo- 
nerse á la sana razón, á la ley. 

Nunca, jamás en mi vida podré conformarme con Ja petición 
de un caballero fiscal que ha sido impulsado, impelido á condenar 
involuntariamente, sin convicción, sin prueba alguna, sin fechas, 
sin el más leve indicio sobre el ilusorio delito que únicamente de 
voz pxíblica se ha propalado. Doloroso y altamente sensible me 
es que los que se llaman voluntarios de la Habana hayan resuelto 
ayer y hoy dar su mano á los sediciosos de la Commune de París, 
pues pretenden irreflexiblemente convertirse en asesinos, y lo 
conseguirán, si el Tribunal á quien suplico é imploro no obra con 
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la justicia, la equidad y la imparcialidad de qtte está revestido. 
Si es necesario que nuestros compatriotas, nuestros hermanos, 
bajo el pseudónimo de voluntarios, nos inmolen, será una gloria, 
una corona por parte nuestra para la nación española : seamos 
inmolados, sacrificados; pero débiles, injustos, asesinos, ¡ jamás I 
De lo contrario será un borrón qne no habrá mano hábil que lo 
haga desaparecer. Mi obligación como español, mi sagrado de- 
ber como defensor, mi honra como caballero y mi pundonor como 
oficial, es proteger y amparar al inocente, y lo son mis cuarenti- 
cinco defendidos ; defender á esos niños que apenas han salido 
de la pubertad y entrado en esa edad juvenil en que no hay odios, 
no hay venganzas, no hay pasiones: que es una edad en que, 
como las pobres é inocentes mariposas, revolotean de flor en flor 
aspirando su esencia, su aroma y su perfume; viviendo sólo de 
quiméricas ilusiones. ¿Qué van ustedes á esperar de un niño? 
¿ Puede llamárseles, juzgárseles como á hombres, á los catorce, 
dieziseis y dieziocho años, poco masó menos? No; pero en la 
inadmisible suposición de que se les juzgue como á hombres. 
¿Dónde está la acusación? ¿Dónde consta el delito que se les 
acrimina y supone? 

Señores:- — Desde la apertura del sumario he presenciado, he 
oído la lectura del parte, declaraciones y cargos verbales hechos, 
y, ó yo soy muy ignorante, ó nada, nada absolutamente encuen- 
tro de culpabilidad. Antes de entrar en la sala había oído infi- 
nitos rumores sobre que los alumnos ó estudiantes de medicina 
habían cometido desacatos y sacrilegios en - el cementerio ; pero; 
en honor á la verdad, nada aparece en las diligencias sumarias. 
¿ Dónde consta el delito, ese desacato sacrilego ? Creo que estoy 
firmemente convencido de que sólo germina en la imaginación 
obtusa que -fermenta en la embriaguez de un pequeño número de 
sediciosos. 

Señores : — Ante todo somos honrados militares, somos caba- 
lleros ; el honor es nuestro lema, nuestro orgullo, nuestra divisa; 
y con España siempre nobleza, siempre hidalguía ; pero jamás 
bajezas ni miedo. 

L El militar pundonoroso muere en su puesto ; pues bien, que 
nos asesinen : mas los hombres de orden, la sociedad, las nacio- 
nes, nos dedicarán un opúsculo, una inmortal memoria. - He 
DICHO'/’ 
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NICOLÁS RUIZ ESPADERO 

N ACIÓ en la Habana el día Í2 de febrero de 1833. Murió en 
la misma ciudad el 14 de agosto de 1890. Fue Espadero 
tan distinguido pianista como notable compositor, y su 
nombre, sin que aquel hubiera salido nunca de su patria, ha tras^ 
pasado sus linderos para honrarla. 

Como el genio de He redi a para la poesía, así se anticipó el 
de Espadero para la música, pues á los cuatro ó cinco años de 
edad ya componía éste aceptables piezas musicales. Tuvo por 
maestros á Miró y á Aristi. Estudió todos los clásicos y formó 
su estilo propio, Al insigne Gottschalk sorprendió el secreto de 
su mecanismo brillante, y por eso nadie mejor que Espadero lia 
podido interpretar las composiciones de aquel. Las del músico 
cubano superan á las de Gottschalk en poder y profundidad. 
Este mismo decía que las composiciones de Espadero r eñe jan 

una frescura de melodía, una elegancia de armonía, una suavidad 
y un conocimiento del instrumento, que le aseguran un lugar 
eminente entre los compositores contemporáneos/' 

Los mejores críticos europeos están contestes en afirmar que 
entre lo mejor que para el piano se haya escrito, se cuentan el 
Canto del 11 se lavo. Sobre la tumba de Gottschalk , y el Canto del Poeta . 

El carácter raro y escéntrieo del ilustre compositor cubano, 
lo pinta el eminente orador cubano José Martí, en el juicio que 
de aquel hizo en la t^elada artística y literaria que bajo el patro- 
cinio de la Sociedad Literaria Hispano- American a de New Ytftrk, 
se verificó el 3 de marzo de 1891, para obtener recursos para eri- 
girle un mausoleo en la Habana. El orador dijo : 

“Muchos anos hace, porque los años que se pasan lejos del 
suelo nativo son años muy largos, en una tarde de mayo en que 
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estallaban al sol tierno las primeras lilas, vi al gentío de seda y 
encajes, de petimetres y marquesas, de generales canosos y de 
duques, levantarse entusiastas de sus asientos, vitorear una mrU 
sica entrañable y conmovedora, proclamar, en el aire lloroso, al 
que enviaba á la corte feliz el dolor de la noche, la queja de las 
sombras, la plegaria de los cañaverales Era Madrid, la sala fa- 
mosa de los Conciertos de Madrid, que aclamaba el Canto del Es- 
clavo, de Espadero. La Sociedad Literaria hace, pues, bien en 
tejer, con las rósas de su casa, una corona más para aquel que 
aprisionó en sus notas, como en red de cristal fino, los espíritus 
dolientes que velan y demandan desde el éter fulgoroso y tré- 
mulo del cielo americano. La Sociedad Literaria no podía cerrar 
sus puertas, abiertas de par en par á la gloria, cuando llamaba á 
ellas una noble mano de mujer, {*) pidiendo, con derecho de her- 
mana, la caridad de una ñor para la tumba del genio austero y 
compasivo. 

No he de decir aquí, porque todo el mundo lo sabe, que el 
músico creador á quien rendimos homenaje, no fué artista de 
mera habilidad, que saca del marfil, jadeante y estrujado, una 
música sin alma : — ni lacayo de su tiempo, que al esqueleto de su 
patria le pone sobre la oreja una mona de colores ; ó de gritos 
salvajes compone un baile impuro, para que lo bailen, coronados 
de adormideras, en el gozo del fango : — sino salterio sensible, que 
■en la limpieza de la soledad, cuando cae sobre el mundo lenta- 
mente el bálsamo de la noche, ve alzarse de las maravillas, vo- 
lando de onda en onda, el alma de la ñor, — -y danzar sobre el río, 
con la nota en los labios, á las doncellas de agua y luz, — y á las 
palmeras, como madres deshechas de amor, acoger en sus ramas 
-á los espíritus que huyen de la tierra, con el rostro cubierto, san- 
grando y despavoridos; era arpa magnífica, que en la fiereza del 
silencio, entona un himno fúnebre á todo lo que muere ; saluda, 
con alborozo de aurora, á lo que nace ; recoge, en acordes CvStri- 
dentes, los gritos de la tierra, cuando triunfa la tempestad y viene 
la luz del rayo ! 

De lo que sí no se puede dejar de hablar, porque por ahí se 
medirá más tarde la alteza del hombre, es del montaraz sigilo en 
que cuentan que vivía aquel domador de notas. ;Ni como había 
de vivir, siendo sincero, aquel peregrino que pasaba por la tierra, 
como todo artista que de veras lo es, con la ira y desdén de quien 

(*) Alude á la distinguida pianista señora doña Isabel Caballero de ¡¿alazar, quien orga- 
nizó la velada. 
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ve laces que no ven los que Je rodean, y entreoye acentos que la 
zahúrda vulgar no le deja oír, y se revuelve áspero contra los 
que no le dan tiempo, con el bufido de los fuelles y el martilleo 
de las forjas, á levantar, en el encanto de la luna, su torre de as- 
pas de estrellas y de cristales? ¿Cómo, sino tétrico y fuera de sí, 
había de vivir, con su poder de unir en cantos las voces del con- 
junto, y en una nota un haz de esperanzas y de penas, quien no 
vino al mundo en aquellas edades en que las almas, afinadas en 
coro, remedaban con su unidad en esta vida la plenitud de la 
otra, sino en época y tierra de retazos, donde ni la música de lo 
interior ni la de ciencia de afuera, hallaban en torno suyo armo- 
nía y estímulo, sino perturbación, fealdad y espanto?. . « . 

¡ Bien hace, de veras, la Sociedad Literaria en llevar, con este 
concierto de espíritus, un alivio postumo á la tumba de quien 
acaso sacó su música más bella del choque del espíritu excelso, 
con la vida que se lo ofendía y acorralaba ! ¡ Bien hacen estas 

manos caritativas de mujer, en poner en la tumba del artista des- 
consolado la limosna de una ñor ! 
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FRANCISCO LEYTE VIDAL 

N ACIÓ en Mayarí, jurisdicción de Santiago de Cuba, en 1849* 
Reside actualmente en una finca de campo, en las cerca- 
nías de esa misma ciudad. Francisco Leyte Vidal lleva 
con honra un apellido que cuenta heroes y mártires. Sus herma- 
nos Emilio y José murieron por redimir la patria; el segundo fu- 
silado y el primero quemado vivo, porque se negó á hacer las 
revelaciones que se le exigían. Pocos momentos antes de ese 
suplicio inquisitorial* Francisco, con diez cubanos mal armados, 
entre ellos el temido comandante Soria, intentó rescatarlo ; fue- 
ron rechazados, y abandonado después el cadáver quemado por 
los feroces victimarios, su propio hermano pudo darle sepultura. 

En setiembre de 1879, cuando en Mayarí estrangularon en 
un bote de un cañonero español, por orden del general Polavieja, 
al bravo Arcadlo Leyte Vidal, primo de Francisco, estaba éste en 
momentos de ser víctima también* y se salvó gracias á la llegada 
de una Comisión de Santiago de Cuba* compuesta de los señores 
Jesús Rodríguez, Manuel Grave de Peralta y Francisco Ley va. 

No podemos prescindir de dar cuenta de algunos detalles de 
la espantosa muerte de Arcadlo Leyte Vidal, porque ese triste 
acontecimiento se roza con la vida de nuestro biografiado. Res 
pendemos de la autenticidad de estos hechos, que creemos es la 
primera vez que se publican en toda su desnudez. 

Después que capitularon las fuerzas del brigadier Arcadlo 
Leyte Vidal, en 1878, Se fué éste á residir á Mayarí, en compañía 
de su bondadosa madre y de su primo Francisco. Al estallar el 
movimiento del 26 de agosto de 1879, el coronel español don 
Pedro Pin, jefe de la zona militar, dio á la familia de Leyte Vi- 
dal su palabra de honor de que sería respetada, mientras no de- 
mostrase actitud hostil al gobierno. Del pueblo de Mayarí pasa- 
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ron A remidió, Francisco y sus familias á la bahía de Ñipe. Era 
la tarde del ] 7 de setiembre de 1879* El vapor Alicante ancló, 
procedente de Santiago de Cuba, con instrucciones del coman- 
dante general de la provincia, Polavieja. En bahía estaban fon- 
deados los cañoneros Alarma , al mando del teniente de navio se- 
ñor Carlier, y Almendares , al mando del de la misma graduación 
señor J acome, llevando á su bordo al capitán de fragata, jefe de 
la división de cañoneros, señor Trujillo, quien, sino mienten los 
apuntes, tenía ó tiene por nombre de pila, Enrique, ó sea el mis- 
mo del director de El Porvenir, que escribe estas líneas. Al 
cerrar la noche, los Leyte Vidal, en compañía de algunos comer- 
ciantes del poblado, se dirigieron en un bote á Cayo Caj imaye. 
Al desembarcar, el contramaestre Francisco Ballester, al mando 
de un bote tripulado por ocho hombres del cañonero Alarma , in- 
timó á Arcadlo y á Francisco Leyte Vidal que pasaran á ver al 
comandante Carlier, con objeto de que comieran á bordo. 

Se presume que Ballester tenía orden de asesinarlos en la 
travesía, tales eran las señas que cruzaba con sus marinos y los 
esteros por donde surcaba el bote hasta ponerse á un costado del 
Alarma . El señor Trujilio dispuso que pasaran al A Inundares . 
Hay que hacer constar que Arcadlo Leyte Vidal llevaba una pe- 
queña maleta con dinero y prendas. Subieron al portalón del 
buque. Un cabo de guardia se encargó de poner en barras á 
Francisco, donde permaneció dos días, sin tomar ni siquiera 
agua. Cuando se disponían á darle muerte, la Comisión á que 
nos hemos referido antes, le salvó la vida, interviniendo en el 
asunto el general dominicano Valera, al servicio de España, que 
al principio negó que Francisco estuviera en el cañonero: pero 
la Comisión insistió, por el atestado del soldado Matilde Gamez, 
de la guerrilla del capitán Martrapa, quien vi ó cuando de la cu- 
bierta bajaron á Francisco Leyte Vidal para la bodega del buque. 

En cuanto al infeliz Areadio, su suerte fue espantosa : tras- 
ladado á otro bote, después de arrebatarle dinero y prendas, tres 
marineros se encargaron de darle muerte, arrojando al agua su 
cadáver. 

1 Hay quien afirma que pocos días dfspués, el comandante 
Carlíer lucía una sortija y botonadura de brillantes, que pertene- 
cían á la víctima. La madre de ésta, con el corazón traspasado, 
fué á Ta Habana á demandar justicia al gobernador general don 
Ramón Blanco: pero un asesinato más quedó impune, y ante el 
funesto principio de autoridad, Blanco, como Concha, como Val- 
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m aseda, ó cualquier otro, fue ** Sordo á los ay es, insensible al 

ruego/ 1 . . * 

Y esto paso después del famoso Pacto del Zanjón, cuando se 
habían acordado solemnes garantías, y cuando el lt olvido de lo 
pasado” parecía ¡1 esperanza para el porvenir.” 

Ese hecho solo, basta para desmentir la afirmación del con- 
notado cubano señor don R. M, Roa, de que la capitulación de 
1878 marca “una sorprendente página de tolerancia y liberalidad 
en la historia de España y sus colonias,” 

Reasumiendo la vida de Francisco Ley te Vidal, diremos que 
después de la muerte de su hermano Emilio, de que hemos dado 
cuenta antes, pasó aquel á formar parte de las fuerzas del coronel 
Nicolás Pacheco, en la jurisdicción de Santiago de Cuba, de las 
que se hizo cargo por la muerte de aquel denodado jefe, en el 
campamento de Rayate, tomado á los españoles, y por haber que- 
dado herido el bravo teniente coronel, segundo jefe, don Silverio 
del Prado, En innumerables acciones de guerra tomó parte 
Francisco Ley te Vidal, ascendido á teniente coronel, tales como 
en la derrota del batallón de Reus, en la Loma de Piloto ; en el 
copo de las fuerzas del batallón provisional de Madrid, en Sojo; 
en la derrota del batallón de San Quintín, en la famosa Loma de 
la Galleta, que por diez años se hizo en ella irresistible el bravo 
Guillermón; invasión de Mon te- Tauro ; toma de la Indiana; inva- 
sión de Baracoa, con el arrojado Maceo ; apresamiento de un con- 
voy en las Calabazas ; hasta que, después de una década de bata- 
llar diario, casi al fin de jornada gloriosa, sobrevino el Zanjón, 
que esterilizó tantos esfuerzos é hizo inútiles tantos sacrificios. 

Hoy vive Francisco Ley te Vidal en Santiago de Cuba, y su 
cara revela que su alma generosa está templada para el dolor, y 
tal vez su- tínico pensamiento es encontrar oportunidad de ser 
útil á su patria triste y abatida, á cuya primera llamada supo acu- 
dir, para dar por ella su sangre, en cambio de que fuera digna 
y libre. 
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RAMÓN E. CABRERA 


N ACIÓ en San Juan de los Remedios (Cuba) el día 17 de 
octubre de 1857. Reside en la actualidad en Tampa (Flo- 
rida,) Ramón E. Cabrera tiene conquistados altos títulos 
por sus servicios á la causa de la independencia de su tierra. Es 
modesto en sus maneras, sin pretensiones, sin ambiciones, — más 
que la de servir á su patria con honradez. 

Es un corazón y es un carácter. Se conmueve al ver el dolor 
ageno ; incapaz sería de faltar á su deber. 

Todo lo que sabe, se lo debe á sí mismo. 

De San Juan de los Remedios, su pueblo natal, se fue en 1874 
á la revolución, cuando apenas tenía diezisiete anos de edad. Se 
unió á las fuerzas del general Roloff, que operaba entonces en el 
pujante territorio de las Villas. Combatió sin tregua ni des- 
canso, auxiliado por su constitución de hierro. 

Fue notable como soldado y como jefe, por su disciplina y«su 
pericia. Se distinguió sobremanera en la notable refriega del 
Cafetal, yendo á las órdenes del valiente general Máximo Gómez, 
quien, reconociendo sus méritos, lo nombró comandante de caba- 
llería en el territorio de las Villas. 

Con la fuerza de su mando, y siempre respetando las órdenes 
de sus jefes superiores, hizo prodigios de valor en defensa de su 
causa, manteniendo siempre á raya á los españoles, derrotados 
por él diferentes ocasiones, y muy especialmente en las Nueces 
como en la Loma de la Cruz, Asistió con sus fuerzas á la toma 
de San Antonio Abad del Gibar o, en la jurisdicción de Saficti- 
Spíritus, cuyo poblado quedó, después de grandes esfuerzos, en 
poder de las tropas revolucionarias que mandaba el mayor gene- 
ral Máximo Gómez, 

El Pacto del Zanjón fue para Ramón E. Cabrera una decep- 
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ción, pues estaba fuerte, joven, lleno de vigor* No se conformó 
con la vida de inacción, y el 9 de noviembre de 1879 , operó á las 
órdenes del brigadier Francisco M. Carrillo, quien secundó con 
Emilio Núfíez el movimiento del 20 de agosto de Santiago de 
Cuba, Con éste último jefe combatiente, con el tenaz Emilio 
Niíñez y con pocos compañeros, se retiró honrosamente de los 
campos de Cuba, y se estableció primero en Philadelphia y des- 
pués en Tampa, donde ahora reside. 

Los que han estrechado sus manos, callosas por la labor ruda 
y diaria del artesano, se sienten satisfechos, porque han estre- 
chado las manos de un patriota honrado y sin mancha. No se 
nota en él la rudeza del campesino, ni el trato vulgar de los que 
no han asistido á las aulas, sino que sus maneras son cultísimas y 
delicadas, uniéndose ú la nitidez y elegancia de su persona. 

Ramón E. Cabrera se hizo á sí mismo. En la manigua 
aprendió los primeros rudimentos de los conocimientos humanos. 
Ahora, de la mesa del taller, donde gana jornal crecido, se va á 
sus estantes, á aprender con los libros: y en lugar de malgastar 
su dinero, lo emplea en prestar ayuda á sus compatriotas desvali- 
dos, en pagar sus cuotas para el fondo de la patria, en fundar so- 
ciedades de instrucción, en protejer publicaciones periódicas. 
Es un Mecenas. Todos le oyen con respeto. Su palabra, que 
brota con parsimonia, es siempre una sentencia. La última vez 
que lo vimos, nos dijo : 

fí Cuando vuelva á estallar la guerra en nuestra patria des- 
graciada. seré el primero que acuda á dar mi sangre por ella, pues 
amo la vida por servirla y defenderla/ 1 
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ENRIQUE JOSÉ VARONA 


N ACIÓ en Puerto Príncipe (Cuba) el día 13 de abril de 1849. 
Reside actualmente en la Habana. Recibid su primera 
educación en el colegio San Francisco de su ciudad natal. 
Á los dieziocho años de edad colaboraba con éxito en El Panal T y 
el Liceo premió una oda suya, á la muerte de El Lugareña. En 
1868 salieron á luz su tomos de versos Anacreónticas , Poesías y Pai- 
sajes Cubanos, publicando después, en unión de Sellen (Francisco) 
y Vareta, el tomo de Arpas Amigas . 

Colabora en publicaciones de Cuba, de España y del extram 
jera. Ha publicado : Juicios Críticos sobre el Diccionario de Pi- 
cha r do , Filosofía Positiva de Pac y, Conferencias de Piñeyro , Observa- 
ciones sobre la Gramática ó H\ is loria de la Lengua , Ojeada sobre el 
movimiento Intelectual de A me rica. El personaje bíblico Caín , Diserta- 
ciones sobre Víctor Hugo , Emerson y Cervantes , Idealismo y Natura- 
lismo , El Bandolerismo en Cuba, Discursos , Artículos Varios . Sus 
obras Psicología, Lógica y Moral lian extendido por el mundo civi- 
lizado su fama de profundo pensador y eminente filósofo. Han 
sido traducidas al francés y sirven de texto en Universidades de 
Francia. 

En la actualidad dirige Enrique jóse Varona ia Revista Cu- 
bana, que fundó el malogrado José Antonio Cortina, y que es una 
de las mejores publicaciones de su género en castellano. Varona 
es poeta, lingüista, literato, es un sabio, y completa en el orden 
natural de la evolución filosófica universal, con respecto á Cuba, 
la trinidad de que son partes en nuestro desenvolvimiento, el 
Padre Varela y don José de la Luz y Caballero. 

Enrique José Varona representa un personalidad en el grá*do 
de su talen fo, de extraordinaria importancia, que da carácter al 
pedazo de tierra donde nació, pues refleja su raza, su época y su 
medio ambiente, justificando que el pueblo que produce capaci- 
dad mental como la suya, tiene condiciones para girar en órbita 
propia, sin que necesite una metrópoli que la impulse, y sin ne- 
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cesidad de soluciones anexionistas, Al ser confundida la civili- 
zación de Cuba dentro de una raza extraña, perdería el carácter 
peculiar que se revela en pensadores como Varona. 

8n nombre es honra para los cubanos, y en cuanto á las cau- 
sas que han operado á su evolución política* estamos completa- 
mente de acuerdo con su crítico Isaías, quien al referirse al gran 
estudio de Varona sobre el bandolerismo, dice que 44 es como el 
proceso frío y severo de la colonización española en Cuba, Si en 
Cuba lo que avanza es la barbarie, toda la responsabilidad es de 
la raza dominadora, de la que elabora las leyes y forja las autori- 
dades. Desde este orden de ideas, la guerra cubana fue real- 
mente un milagro social, porque tal nombre merece la manifesta- 
ción de energía tan poderosa en un medio que tendía á su anu- 
lación antes que á su desarrollo. El movimiento intelectual, todo 
ó casi todo lo que entra en el dominio de la cultura, es obra de la 
perseverancia y del civismo cubanos. Hay, pues, en Cuba dos 
grandes fuerzas: una que propende á nuestra degradación, re- 
presentada por el predominio español, y otra que se le opone, 
representada por individualidades aisladas, que libran rudo com- 
bate por nuestra regeneración. La historia de las luchas de estas 
dos fuerzas es la historia moderna de Cuba Varona mismo es 
un testimonio vivo de lo que son esas individualidades. La al- 
tura intelectual en que se ha colocado, es obra exclusiva de su 
esfuerzo. No ha pisado jamás los umbrales de ninguna Uni- 
versidad nacional ni extranjera ; no tiene más título académico 
que el de simple bachiller en artes; nada le debe á la enseñanza 
oficial, á no ser el trabajo de rectificar las primeras nociones ad- 
quiridas; posee con conocimiento perfecto el latín, el griego, el 
francés, el inglés, el alemán, el italiano ; están erudito en litera- 
tura española y en literaturas extranjeras como en filosofía, en 
todo lo cual puede abrir cátedra; conoce además algunas ciencias 
naturales, habiendo presidido la So ocie dad Antropológica ; todo 
esto adquirido en tanto libraba y libra la triste lucha por la vida, 
sin otros elementos que los que le proporciona su trabajo perso- 
nal, solicitado por las atenciones de su numerosa familia, estando 
dotado de un temperamente nervioso, de suyo enfermizo, y ha- 
biendo realizado tan prolífica labor mucho antes de haber cum- 
plido cuarenta años. Y este polígrafo eminente es hoy uno de 
los apóstoles más convencidos que tiene en Cuba la única solu- 
ción redentora de todos nuestros problemas: ; 4 Cuba para los 
cubanos;” 
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